ಬ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಧಾರವಾಡ. ಹದಿಮೂರನೆ ವರುಷದ ೧ನೇ ಕಿರಣ. 


ಕಿಲ 





ಖದಿರ 


( ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ) 





ನಾರಾಯಣ ಹುಲಗಿ, ಎಂ.ಎ. 
ಮುಂಡರಗಿ 


ದಿ ೆ%ಭ (ಗಂಜ () ವಗ (ದ) 


ಘೌ ಧೆ 40 ಹ್‌ ಸಾ 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ನಿವೇದನೆ 


ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯು ತನ್ನ ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಡಿ 
ಇಡುತ್ತಿದೆ. ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾ ದ ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯು ಯಾವಜೀ 
'ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಪ್ರ ಕಟನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ. ಚಂದಾದಾರರಿಂದ ಪಡೆದ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅ ವರಗೆ ಸ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಸಲ್ಲಿಸುವ, ಪ್ರಕಾಶಕರ ವ್ಯವಹಾರ 
ನೀತಿಯನ್ನು ಜಾಚೂ ಬಿಡದಂತೆ ಪಾಲಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ. ಅಂತೆಯೇ ಇದು. 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಮೆ ಚ್ಚುಗೆಯ ಗ್ಗ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. 


ಯಾವುದೊಂದು ನೆಸವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಗೋಳು 
ಇಯ್ಯಿಸದ್ಕೆ, ಮಾಲೆಯು ಯಶಸ್ಸಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ಒಂದು 
`ಇನಾಸ್ಸದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರೂ, ಚಂದಾ 
ತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ತೋರುತ್ತಿ ರುವ ಹಾರ್ದಿಕ ಸಹಾನು 
ಇವಾಗಿದೆಯೆಂ ಂಬುಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೀಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ನೆಗಳು. | 
ಡುತ್ತಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿ 
ಅವರಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಖ್ಯಾತನಾಮರಾದ ಕೆಲವು 
ೃತಿಗಳನೂ ಒದಗಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೇ 
ಸ್ವಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಎಲ್ಲ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿನಡಿಸಲು. 
ಏನಿದ್ರ್ದಷ್ಟೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿಯ ಕುಂದು 
ಆರತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮನ್ನಿಸಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಓದುಗರು ಸ್ರೋತ್ಸಾಃ ಹನೆಯನ್ನು ನೀಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ವೆ... | : 


ಮುದ್ರಕರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಭಾಲಚಂದ್ರ 'ಠಾಣಿ ನೇಕರ. 


ಕ 


ಪ್ರತಿಭಾ ಮುದ್ರ ಣ್ಯ ಧಾರವಾಡ. 


ಜೀವದಾನ 


ಎಲ್ಲರೂ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನವೆಲ್ಲ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಬಸ 5 ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ರೂಪ- 
ರೇಷೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ರಿಜಲ್ವು ( Result ) ಅಂದಿನ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರು 
ವದಿತ್ತು. ; 
ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿದ ಅನಂತನ ತಂದೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿ ಕಳೆಯಹತ್ತಿ: ದನು. ತನ್ನ ಮಗ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಲೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಮನ 
ದಲ್ಲೇ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವದಂತೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಹನ್ನೊ ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕಾದ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರ. ಮ್ರ 
ಇನ್ನೊ ಂದು ಘಂಟಿ ದಾಟಿದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಹೊತ್ತಾ ದ್ದ ರಿಂಡ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ A 
ದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ನೇಪರು ಯಾವಾಗರತ ಬಲ್ಲಿ, ಲಗೂ ಸಿಗೋ ಚಹಾ ತಪ್ಪಿ ತಲ್ಲ? 

ಎಂದ. ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಯ | 

ಅನಂತನು ಉದಾಸೀನತೆಯ ಉಸಿರು ಎಳೆಯುತ್ತ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ದನು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಯಾನಜಯಗಳ ದ್ವಂದ್ವ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 
( ರಿಜಲ್ಬು? ಯಾವಾಗ, ಬಂದರೇನು? ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಯಶಸ್ಸು 
ಸಿಗಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 1 1 ಮರುಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ " ಪರಿಣಾಮ? ದೃವಾಧೀನ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೃದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದಾಗ ಪುನಃ ಬಸ್‌ಸಾ ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಪೇಪರಿನ ದಾರಿ ಕಾಯಲು 
ತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ; £ 


ಜೀವದೂನ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೋಟರ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಹತ್ತಿತು. ಆತುರ ಅಭಿಲಾಸೆ 
ತ ರಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಟರಿನತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು. ಹೇಗೂ 


By) 

ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಪೇಸರು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಅನಂತನ ಹೆಸರು 

ಬಂದಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಉಲ್ಲಾಸ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಜೀವ ದೇವ 
ಲಲಿ ಸಂಭ್ರಮವೇ ಸಂಭ್ರಮ. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ 

ನದೇ ಮಾತು. ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಬುವ ಲಚ್ಚಮ್ಮನಿಗೂ ಆನಂದನೆ! ಮನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಬಂದು ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. “ಯವ್ವಾ, ಅಂತಪ್ಪ 
ದೊಡ್ಡೆ ಮನಸ್ಕಾ ಆಗಾಕ$ ಬೇಕ ನೋಡ * ಎಂದಳು. 
“ಅಚ ಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಮಗ ಮಲ್ಲನೊ ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ಪನ್ಹಾಂಗ ಪರೀಕ್ಷಾ 

ಕರಿ ಮಾಡತಾನನ” ಎಂದು ಕಮಲಾಬಾಯಿಯನರು ನುಡಿದರು. 

“ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನ ಮ್ಯಾಲೆ ಅಯಿತೆವ್ರಾ ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ 
ನುನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. | 
ಸ್ತ ಸಾಸಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆಯರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಊರು | 
ನ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ಟೀ ಕೊಟ್ಟಿನು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೂ 


ಅನಂತನ ಸ್ನೇಹಿತ ವರ್ಗವೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆಯಿತು. ಪಾರ್ಟಿ ಮೆಂಬರ 
ರಾಗಿ ಓರಗೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿದ್ದರು. ಮಾರುತಿ-ಮೂರುತಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಯಿ 
ಒಡೆಸಿದನು. ಆದರೆ ಅರ್ಧ ಭಾಗ ಪೂಜಾರಿಯ ವಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಒಂದೇ ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಳಹಳಿಸಿದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? 
ಆದರೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನರ್ವತಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದ ಮಂಡ್‌ೆಳಿನ ರಾಸಿ ಮಾತ್ರ ಕಣಾ 
ರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. | 3... 

“ ಏನಪಾ ಅನಂತ್ಕಾ ಮತ್ತ ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ಅವನೋ ಇಲ್ಲೊ ಸ ಎಂದು ' 
ಭೀಮು ಕೇಳಿದನು. | 


ಜೀವದಾನ | ಷ್ಠಿ 


6 ನಿನಗ್ಯಾ ಕೊ ಬಿಳಿಬತ್ತಿ, ಖಾಕಿ ಅವಲ್ಲಾ? ರೊಕ್ಳಿಲ್ಲದ ಕೊಟ್ರ ಎಲ್ಲಾ 
ಬೇಕಿವಗ ? | ಶೀನು ಕಾಜು ಸ 
“ ಅಲ್ಲೊ ಶೀನ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು ಅರ್ಧಾ ಹಿಸೆ ತಗೊಂ. 
ಡ್ನಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇನ ರೊಕ್ಳ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನು? » ಎಂದು ಮರುಬಾಣವನ್ನು 
ಭೀಮು ಬಿಟ್ಟ ನ್ನು 

ತಂದಿದ್ದ ಮೂರು ಪ್ರಶ ಆನೆ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಅನಂತ ಜಿಲ್ಲಿದನು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಉನ್ಮಾದದಿಂದ “ ವಾಹವ್ಹಾ ಈಗ ನೋಡು ರಂಗಪ್ಪಾ” ಎಂದು 
ಒದರಹತ್ತಿದರು. ಮಿತ್ರರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅನಂತ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊಗೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಳೆ ಹೊಸ Mic. ತೆರಿ 
ತೆರೆಯಾಗಿ ಏಳಹತ್ತಿದವು. 

“ಅಲ್ಲೊ ಅಂತ್ಯಾ, ನಾ ನಾಲ್ವನೆತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ರಹೀಮಂತಠ ಇದ್ದಲ್ಲಾ 
ಅವಾ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದಾ ಎ ನೊ? ಎ ಮರತ ಬಿಟ್ಟಿವಲ್ಲ. ಆ ಜೋಡ ್ಛಿಂದು ಸಜಾ 
ಅಂತ ಇತ್ತಲ್ಲೊ ' ಏನ ಮಾಡತದ ಈಗ ಹ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನ ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನೇ 
ಶಂಕರ ತೆಗೆದನು. ಕೂಡಲೇ ಶೀನು “ಹೌದ, ಹೌದು ಏನಪಾ ಆಕಿ ಸುದ್ದಿ? | 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನಿನೋಸಪ್ಯಾ ಆ ರಹೀಮೇನಃ ಇದ್ದ ನೋಡು ಅವ ತಮ್ಮ ಮಾವನ 
ಮನಿ ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಕಡೆ ಹೋಗ್ಯಾನಂತ. ಆದರೆ ಆ ವಿಮಲಾ ಅಂದೆಲ್ಲಾ,' 
ಆಕಿ ಆ ಈಗ ಕಾಲೇಜದಾಗ ಸ್ವಾಲರ ಆಗ್ಯಾಳಂತ. She was very 
intelligent ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅನಂತನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು. 

ಗುಂಡ್ಯಾ ರಂಗ್ಯಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ "" ಏನಪಾ ಟಿಸ್‌ ಪಿಸ್‌ ಸ್‌ ಅಂದೆಲ್ಲ » 
ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅನಂತನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು. A 

ಟೀ ಅಂದ್ರ ಚಹಾ ಎಸ್‌ ಅಂದ್ರ ಸಿಗರೇಟು » ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶಿ 
ವಾಕ್ಯಾರ್ಥ ಮಾಡಿದನು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ನಲಿದಾಡಿತು. ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. | 

ಅನಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಕಮಲಾಬಾಯರ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಿ ಹೋಯಿತು. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 


ಜೀನದಾನ 


೪) 
ಪೂಜೆಯೂ ಸಾಂಗವಾಗಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಊರ ಓರಿ-ಕೆರಿಯರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಅನಂತನ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿತ್ತು 

ಈಗ ಅನಂತನ ಇರ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 


ವಾಗ್ಯುದ್ಧ ಎ ನಡೆದಿದೆಯೆಂ 
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ಚಾರೇನು ಯಲ್ಯಾದರೂ ನವಕರಿ ಭಾ 
« ಆದ್ಧಾಕೀ ಅಂವಾ ಕಲಿಬೇಕಂತ ಅಂತಾನ ಮತ್ತ. 
ಲ 


« ಹೌದು ನನಗೂ ಕಲಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಬಹಳ ಚೆ ಆದ್ರ ಏನ 
ಮಾಡ್ಲಿ ನಂದೂ ಕ್ಸ ನಂತದ. * 

“ನನಗೂ ಗೊತ್ತತದ ಆದ್ರ ಅನಂತ ಕಲೀತೀನಿ ಅಂತ ಹಟಾನ ಹಿಡ 
ದಾನ. ಮನ್ಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಬಂಗಾರದ ಸರಾ ಮಾರ್ಯಾದ್ರು . ಕಳಿಸರಿ, ದೇವರ 
ಇದ್ದಾನ. ಡೆ 

« ನನ್ನ ಮಗಾ ಕಲ್ಕೋದು ನನಗ ಬ್ಯಾಡಾಗೇದ? ಆದ್ರ ಕಾಲೇಜ 
ಅಂದ್ರ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ. ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅನಂತನೂ ವಿಶ್ವ _ನಾಥಭಟ್ಟ ರೂ ಬಂದರು. 
EL ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ` ಭಟ್ಟರೆ, ಅ ನಂತನ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಏನ 
ಮಾಡಬೇಕಂತ ಅಂತೀರಿ?” 

« ನಿಜಾರೇನು? ಕಾಲೇಜಕ್ಟ ಹೋಗತಿನಿ ತಾ ಹೋಗಲೆಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗೆ ಅಡಚಣೆ ಇಲ್ಲ? ಹ್ಯಾಂಗರ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಜೇಕು.. ಯಾಕ ರಾಯರ?” 


| ರಾಯರು ಮೌನದಿಂದಲೇ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. ತಾಯಿಯ ಒಲ 
| ವನ್ನು ಅರಿತು, ಅನಂತ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿ ನ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ` ಕೊರೆ 
ದನು. ಕಲ್ಪನಾ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ಸಾರ್ವಭೌಮನಾಗಿ ಮೆರೆದನು. 
_ ಆದರೆ ಗುರುತರವಾದ ಗುರಿಯೆಡೆಗೆ ತಾನು ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
 ಭಯವಿವ್ಹಲನಾದ. ಆದರೂ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೇ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾ 
`-ರವೆಂದು ಮಾಡಿದ. FEY 1 


ಜೀವದಾನ ೫. 


ನಿಷೇಧ ಸೂಚಿಸುವ ರಾಯರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಭಟ್ಟರು " ಯಾಕ 
ರಾಯರ? ಎಂದು ಪುನಃ ಅಂದರು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತ* ಊರಾಗಿನ ಪ್ರಮುಖರು ಬ್ಯಾಡ ಅಂದಿದ್ರು, 
ಅದಕ್ಛ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

4 ಇನ ವಿನು? ಆ ಜನಾ ಏನೀ ಅದ ನೋಡ್ರಿ ಅಹೆಂಭಾನದನೆರು. 
ಮಂದಿ ಮುಂದ ಹೋಗೋದು ಅವರಿಗೆ ಸಹನ ಇಲ್ಲ. ತ ಇದ್ದಾನ ನ ಕಲಿ 
ಬಿಡ್ರಿ. ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ್ರಾತು. 

ಅನಂತ ಕಮಲಾಬಾಯರಿಬ್ಬರೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಭಟ್ಟಿ. 
ರನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಆಸ್ಲಿಕಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಕೋಲಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಸರ್ವ ಜಾತಿ-ಪಂಥಕ್ಕೂ ಭಟ್ಟರು ಪುರೋಹಿತರು. 
ಭಟ್ಟಕೆಂದರೆ ಜನತೆಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಆದರ. ಅವರಿಲ್ಲಜಿ ನಡೆಯುವ ಯಾನ 
ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಊರಿನ ಕಣ್ಣು. ದೀನ 
ದರಿದ್ರರ ದಾರಿಗೋಲು. | | 

ದಿನ ಬರಲು ತಡವೆ? ಜೂನ ಹತ್ತು ಆಗಲೆ ಸಂದಿತ್ತು. ಮರುದಿನ 
ವೆಂಕಟರಾಯರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಐನತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೈಗಡತಂದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ತಾಯಿ ಕಮಲಾಬಾಯರು ಉಂಡಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಮಾಡಿ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟರು. ಕಾಲೇಜ ಆರಂಭವಾಗಲು ಆರೇಳು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿ 
ದ್ದವು. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಗಳಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿಕರುಳು ಬೇಗನೇ 
ಹೋಗಲು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಎರಡು ದಿನ ಉಳಿದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅನಂತ ಸೈನಿಕನ ನಂತೆ ಸಿದ್ದ ನಾದನು. ಆದರೆ ಮರುದಿನವೇ ರಾಯರ ವಾರ 
ಗುರುವಾರ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ರಾಯರ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನೂ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಸಾವಿರ ಹರಕೆಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಪ್ರತಿ 
ಸಾರೆಯಂತೆ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದಿವು. 

ಅನಂತ ಹತ್ತಿದ ಮೋಟರು ಓಡಿತು. 


ಇರವಾಡಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜ ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆಯಲು ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದ. ವಾತಾ 
ವರಣ್ಕ ಆಚಾರ- ನಿಚಾರ ಎಲ್ಲವೂ | 

ನಾಲ್ದು ರೂಪಾಯಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಸಾಧನಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಖೋಲಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದನು. ಖಾನಾವಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಸ್ಪೊತ್ತು ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ತಾಯಿ ವಿರಹದ ನಿಜ 
ವಾದ ಅರಿವು ಆಗ ಅನಿಸಿತು. ಮಾತೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ವ ಆ ಅನ್ನ 
ವೆಲ್ರಿ! ಹೆಣದಾಸೆಗಾಗಿ ಮಾರುವ ಈ ಅನ್ನನೆಲ್ಲಿ!! ತಾಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು 
ಗಳು ಇಂದಿನ ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಕಾಗಿ ತಿ ಸ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ರೊಕ್ಕ ತೆತ್ತ ರೋಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸಿದನು. ಹೆಬ್ಬ ಹೆರಿದಿನ, ಕರಿದಿನ ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಅರೆಬೆಂದ 


ಪ್ರಥಮ ತಿಂಗಳು ಕೊನೆಗೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಎರಡನೇ ತಿಂಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಸರು 
ರಜಿಸ್ಸರ ಮಾಡಿಸಲು ಅನಂತ ಖಾನಾವಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಅದರೆ ಕಂಟ್ರೋ 
ಲದ ಕರಾಳ ಶಾಸನಕೃನುಕೂಲವಾಗಿ ಊಟದ ಚಾರ್ಜು ಮೂವತ್ತರಿಂದ 
ನಾಲವತ್ತೆರಡಳ್ಲೆ ಏರಿದೆ ಎಂದು ಮಾಲಕರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
€ ಭಾರವಾದಾಗ ಮೇಲೆ ಹನ್ನೆರಡು ಕೊಡುವದು ಹೇಗೆ? ಅನಂತ 
ಖಾನಾವಳಿಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹಸಿವು ಕೇಳು 
ವದೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ಬೆಂತೆಗಳು ಇಲ್ಲ. ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅನಂತ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆದನು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ನಾಲ್ಕು ಜರ್ಮನಶಿಲವಾರದ ಭಾಂಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲಗಳೂ ಖರೀದಿ ಆದವು. ಬ್ಲ್ಯಾಕಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ನಡೆದನು ನಿಚಾರಮಂಥನ 
ಹೃದಯವಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದರಿಂದ ಖೋಲಿಯಿಂದ ದೂರ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿದ್ದನು. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಹಿಂಡು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಕತ್ತು ಮೇಲೆತ್ತಿದನು. ಆದರೆ 
ಖೋಲಿ ದೂರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ವಾಸಮಂದಿ 
ರಕ್ಕೆ ಸೋತ ಸ್ಫಪಸಿಕನಂತೆ ಬಂದನು. | 


ಜೀವದಾನ ೩ 


ನೇಸರನು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿನ ವೇಳೆ ಉರುಳಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿ ಅಧಿಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಶೇಖ 
ರಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇಂದಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು "ಅನಂತನ ದ್ವಿತೀಯ 
ಜೀವನ. ಒಲೆ ಊದಿದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳಾದವು. ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಅನ್ನ ಇಳಿಸಹೋದನು. ಆದರೆ ಅದು ಕೈಮೇಲೆ ಜೆಲ್ಲಿತುು ಅನಂ 
ತನ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಟೂ ಕೋಪವೇ? ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಹಸಿವಿನ ಉರಿ, 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಂಡದ ಉರಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಘಾಯದ ಉರಿ, ಇವುಗಳ ದಾಹ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೂ, ಮನ ನೊಂದು ಬೆಂದಿದ್ದರೂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮಾತ್ರ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಅಸರಂಜಿಯಂತೆ ಜೊಕ್ಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕಾಸಿದಂತೆ ಕಾಂಚನದ ಹೊಗರು. 
ಅಧಿಕನಲ್ಲವೆ? ಅಂತೂ ತಾನೇ ತಯಾರಿಸಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂಟಿಮಾಡಿದನು. 
ಅನುತಾಪ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಸಿದನು. ಕ್ಷಣಾರ್ಥವ್ನ 
ಲಿಯೇ ಬೇರೊಂದು ಲೋಕ ಕಂಡನು. 
ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಹತ್ತಿದೆ. ಸಡುವಣದಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಂಗದಿರ ಅಡಗಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವೇಳೆ ಕಳೆಯಲು ವೇಷ ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟನು. 
ನಿತ್ಯ ರೂಢಿಯಂತೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ನಡೆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಬಾನುದ್ದ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿರುವ ವೃಕ್ಷಗಳೂ, ಅಡಗಿ ನಿಂತು ಸುಗಂಧ ಸೂಸುವ ಅಡವಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಆಲ್ವಾ ದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯಪೂರ್ವಕವಾದ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡನು ಅನಂತ. 
ನಿಸರ್ಗದ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದನು. ಯಾವದೋ ನೆನಸಿಗಾಗಿ ಕೆಲ 
ಕಾಲ ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತನು. 
ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಆಕಾಶ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಚಂದಿರ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಅನಂತನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಇಲು ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವನ್ಯ ಕುಸುಮಗಳ ಪರಿಮಳ ಗಂಧವಾಹನನೊಂದಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅನಂತನ ಮನ ಹೆಂಸ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಪ್ರೇಮರಸ ಉಕ್ಳಿ ಪ್ರಫೃತಿ 
ದೇವಿಯ ಪಾದ ತೊಳೆಯಿತು. SW 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಭರ್ರನೇ ಬರಲಿರುವ ಕಾರಿನ ಸಪ್ಪಳ ಈ ಅಮೃತಯೋಗವನ್ನು 


ಕದಲಿಸಿತು. ನಿಮಿಷಾರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾರು ಅನಂತನೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು 
ಎಕೆ 


ಕ್‌ ದ 
ನಿಂತಿತು. ಅನಂತ ಅಚ್ಛರಿಯಿಂದ ಹೌಹಾರಿದನು. “ ಯಾರವರು? * 
ಎಂಬ ಧ್ರಥಿ ಮೋಟರಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಮೊದಲೇ ತುಂಬ ಜವ್ರನೆಯಾದ 
ಬಾಲಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಎದುರು ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಅಂಗಕಾಂತಿ ಅನಂತನನ್ನು 
ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸಿತು. ಮಾತು ಮೌನ ತಾಳಿತು. " ತಾವು ಯಾರು? * ಎಂಬ 
ಪತೆ 


೦೫ 
« ಹೌದು ಒಂಬಿಗನ ಟೆ ಇದ್ದೆ ಕವ 
4 ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನ ನರಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರೊ ? 


4 ಹಭ್ಬುಸ್ಟಿ 
ನಮಿಸಿ. 
ಕಾರು ಇಮ್ಮಡಿ ವೇಗದಿಂದ ಓಡಿತು. ಆದರೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಾತ್ರ ಹೃದಯದಂಚೆನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹೌದು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ನ 


ದಾಟಿ, : ಮಾನವನ ನೈತಿಕ ಬಾಳ್ಟೆಯೂ ಒಂದು ಕನಸಿನ ಕಟ್ಟಡ ಎಂದು 
ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದನು. ನಿಸರ್ಗ ಸೊಬಗಿನ ಅನ್ನವನೆ ಮ ಉಂಡ 
ಅನಂತ ಏಳೂವರೆ ಆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ ನು. ನೆರೆಮನೆಯವರು ಬಂದು 
ದರಿದಾಗ “ ಓ* ಎಂದು ಎದ್ದನ ನು 

ನಿತ್ಯ ರೂಢಿಯಂತೆ ಪ್ಹಾ ಬ್ರತರ್‌ವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಲ್ಲವ 
ಯ Wis ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ' ಗಡಿಯಾರವು 
ಬಡಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಓಡಿದನು. ಹಳ್ಳಿಯ ಮಾದರಿಯ 
ಜರಾ ಹ್‌ ುಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲ ಓದಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅವೇ ನಿಚಾರ 
ಗಳೇ ಇದ್ದವು. ನ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಸ! ಅವನು 


೧ 


ಈ 


J ಗ ನಾಲ್ವಡಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಮೊದಲಿನ ಘಂಟಿ ಬಡ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅನಂತ ಪ it ಕ್ಲಾಸ ರೂಮ ಸ ನ ಡಿಸ್ಕ 
ಎ 
ಈ 
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ಅಂದಿನ ಪಾಠ ನೋಡುತ್ತ ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಬತ್ತಿಯನ್ನು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬಂದು " ಇಂದು ಫಸ್ಟ ಪಿರಿಯಡ್‌ 
ಇಲ್ಲ, ಪೊಫೆಸರರು ಯಾವದೋ ಪಾರ್ಟಿ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಟಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿ 
ದ್ದಾರೆ? ಎಂದನು. ಖೋಲಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲೆಂದು ಅನಂತ 
ರೂಮಿಗೆ ತಿರುಗಿದನು. i | 
ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಅನಂತ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ. 


ಹತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇರಹತ್ತಿದ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಅವನದೇ ರೀತಿ, ಅವನದೇ ನೀತಿ, ಹೀಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಕಾಲೇಜಿ 


ಆಲ 

ನ 
ನಲ್ಲಿಯ ಅನಂತನ ಬಾಳುವೆ. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಈ ಇರುವಿಕೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಮಾತ್ರ ಅರಿತಿದ್ದರು. ಅನಂತನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಟುವಟಿಕೆ 


ಯನ್ನು ತೀಕ್ಷೊ್ಣವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ತಿಂಗಳೆರಡು ಉರುಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಇವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಚಳಿಗಾಲದ ರಜೆಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಫ್ಥಿ 


ಕಾಲೇಜ ಜೀವನದಿಂದ ಹುಡುಗ ಬದಲಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಊರ ಜನರಿಗೆ ಅನಂತ ನಿರಾಶೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದನು. ಅದೇ ವೇಷ್ಯ ಅದೇ 
ಭೂಷಣ, ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. ಆದರೆ ಅಕ್ಷರತೆಯಿಂದ ಆಸ್ತ್ರೇಯಕಿೆ, 
ಶೈಕ್ಸಣಿಕತೆಯಿಂದ ಸೌಜನ್ಯತೆಗಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅದಧಿಕವಾಗಿದ್ದವು. | 
 ಪೆಯಸ್ಸಾದ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು ಮಗನ ಭವಿತವ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣಹತ್ತಿದರು. : ಕೋಲಳ್ಳಿ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅನಂತನದೇ 
ಮಾತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರೆಂದರೆ ಅನರೂಸ. ಕಾಲೇಜ ಶಿಕ್ಷಣವೆಂದರೆ ನಿಜಾ 
ರಾತೀತ್ಯ ಅನಂತನೆಂದರೆ ಅವರಿಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಕಮಲಾಬಾಯರು 


« ಅನಂತಾ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ಟೂ ಆದ್ರಿ ಕಾಲೇಜಕ್ಟೂ ಹೋದಿ, ಮತ್ತಃ ಮದಿವಿ 
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| ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಿಡಪಾ* ಎಂದರು. ನೆಂಕಟರಾಯರೂ “ರೂ? 
| ನ : ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ಸು ಮ್ಮನೇ ಇದ್ದ ವಹ. ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತ 
`ರಾಮಪುರದ ದೇಸಾಯರ ಮಗಳು ಸಾಲಂಕಾರೆ ಕನ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟು ತಾವ$ 
'ಮದಿವಿ ಮಾಡತಾರಂತ್ಯ ಮತ್ತೆ (ಮು ನೀವ ಹೇಲಿ” ಎಂದು PENN 
ಪುನಃ ಅಂದರು. ರಾಯರು “ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ ಇಲ್ಲಿ, ನಿ ಅನಂತಾ ಆಕೇನು 
 ಅಂದ್ಲೆಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ ಅದ್ಕ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿನಗ ಕಲೀಲಿಕ್ಕೂ ರೊಕ್ಕಾ :ಕೊಡ 
 ತಾರಂತ. ಇದಲ್ಲದ ಕಲಿತ ಮ್ಯಾಲೆ ನವಕರಿ ಸಹಿತ ಕೊಡಸ್ತಾರಂತ ? 
ಅಂದರು. ಅನಂತನ ಮುಖಮುದ್ರಿಯೆ ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಉತ್ತರ ನೀಡಿತು. 
ವಿಚಾರದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಸುತ್ತಾಡಿದನು. "ಹಣ ಸಿ ರಿಸಿ ಯಾಕೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು » ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
ಮರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಣದಿಂದ ವಿದ್ಯೆ ಗಳಿಸುವದು ಸ್ಟಾಭಿ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲದ ಮಾಶೆಂದು ಭಾವಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಇಳಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
¢ ಸದ್ಯ ಒಲ್ಲೆ >: ಎಂದು ನುಡಿದನು. | 
ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಓರಿಗೆಯವರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಂದಂತೆ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ 

ಭೆಟ್ಟಿಗೂ ಅನಂತ ಹೋಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ವೃತ್ತಿ ಹೀನವಿದ್ದರೂ ಮನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳೆರಡೂ ನಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದವು. ಅನ 1 ಒಬ್ಬ ಸತ್ಪುರುಷನು 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವದೇ ಭಾಗ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹಣ್ಣು-ಹಾಲುಗಳನ್ನು 
' ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬಾಳುವೆಯ ಬೀಳು ವಏಳುಗಳನ್ನೂ ಕಹಿ ಸಿಹಿ 
ಗಳನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ನಿರೂಸಿಸಿದಳು. ದಿನಾಲೂ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿರುವ 
: ಸಮಜ ಮಲ್ಲನ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ಹೇಳಿ ನಿಡಿದಾದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು “ ಅಂತಪ್ಪ್ರಾ, 
ನನಗೇನೂ ಬ್ಯಾಡ. "ನನ್ನ ಮಲ್ಯಾನೂ ನಿನ್ಹಾಂಗ ಕಲಿತು ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಆದ್ರ ನನ್ನ 
ಎದಿ ಬೈಯಳತ್ಛಿತಿ, ಯಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಮಲ್ಯಾನೆ ನನಗ ಎಲ್ಲಾ, ಮಾಸ್ತರಗ ಹೋಗಿ 
ಕ್ಯಾಸ ಓದ ಹೇಳಾಕ ಚು ರೂಪಾಯಿ ಗೊತ್ತು Rad ಎಟ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಮತ್ತ ಜಗಳಾ ತಕ್ಕೂಂಡ ಬರತಾನ ಏನ ಮಾಡ್ಲಿ ಶಿವನ ಅನಸ್ಕೃತಿ 8 
_ ಎಂದಳು. ಅನಂತ ಅವಳ ಹೆಬ್ಬ ಯಕೆಗಾಗಿ ಓಗಿ ದನು. ತನಗೆ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಊಟ 
ತ ಅಭಾವ ಇರುವಾಗ ತನ್ನ | ಕಾಯಕದಿಂದಲೇ ೫ ಗಳಿಸಿ, ತನ್ನ. ಸರ್ವಸ್ವ ಣೇ 
“ಮಲ್ಲನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 'ಮಲ್ಪನಿಗಾಗಿ. ಎಲ್ಲ ಯಮಯಾತನೆಗಳನ್ನು ಮಕಿತು, 
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ಅನನ ಉತ್ಪರ್ಷವೇ ತನ್ನ ಉಸಿರೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನಾದರೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ದ ಳಾದ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮೂರ್ತಿಯು ಅನಂತನಿಗೆ 
ಅನಾದೃಶವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. | | 

ಮೋರಿ ಗಂಟಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲ ಶಾಲೆಯಿಂವ ಬಂದನು. | 

“ಯಾಕೋ ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ ಗಡಾ ಬರಲಿಲ್ಲಾ? ಓದೋದು ಜೋರಿತ್ತೇನು?” 

ಎಂದಳು ಲಚ್ಛಮ್ಯ | 

«ಹೂಂ. ? 

ia ಹಾಗ್ಯಾಕಂತೀಯೊ * ಯಾವಾಶೇನಂದ?* 

ಆದರೂ ಮಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಜೆಲ್ಲ ಒಡೆವ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತ. 

: ಶೌೊನೆಗೆ ಅನಂತ “ ಮಲ್ಲಾ ಏನಾತೊ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಮಲ್ಲನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ವಜ್ರಾಘಾತವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಪಾಪ 
ಅನೆಂತನೇನು ಬಲ್ಲ! ಅನಂತನ ಆಂತಃಕರಣಸ್ರು ನೀರಾಯಿತು. * ಮಲ್ಲಾ 
ಏನಾತು? ? ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದನು. | 
SS ಮಾಸ್ತರು ನೀರ ತತಾ ಅಂದ್ರಿ, ತರಾಕ ಹೋದಾಗ ಕೊಡಪಾನ 
ಒಜನ ಇತ್ತಿ ಅಡಕ್ಟತ ಕೆಳಗ ಬಿತ್ತಿ, ಮಾಸ್ತರ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಕ್ಯಾಸ ಜಗ್ಗೆ ಬಡದ್ರಿ ? 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ರೋದನವನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮಲ್ಲ. 

ಅನಂತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಹತ್ತಿದನು. ಅನಂತನ ಕರಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಮಲ್ಲನ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಅಲುಗಾಡಹೆತ್ತಿದವು. | 

“ ಅಂತಪ್ಪಾ ಏನೋ ಮಾಸ್ತರು ನಮ್ಮ ಬಗೇರು ಅಂತ ಹಣಾಕೊಟ್ಟು, 
ವಿದ್ಯಾ ಕಲಸ್ರಿ ಅಂದ್ರ ಇದು ನೋಡೆಪ್ಸ ” ಎಂದು ಲಚ್ಚಮ್ಮ ಅನ್ನುವಾಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. : ೆ 

“ ಲಚ್ಚಮ್ಮಾ ಮಾಸ್ತರರು ಯಾವಾಗರ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರ, ಮಾಡ 
ಬೇಕ ನೋಡು, ಯಾಕಂದರ ಹಿರೇರ ಮಾತ ಕೇಳೊ ಚಟಾ ಬಲಿತದ” ಎಂದು 
ಅನಂತ ತನ್ನ ನಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗದ ಓಪ್ಸಣಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿದನು. ಆದರೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ದೈನಂದಿನ ಗುಣಾನಗುಣಗಳನ್ನೂ ಅಂತರಾಳದ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ 


| | ನಿಕ 
ರೇಖೆಗಳನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಲಚ್ಚಮ್ಮ ನೋವಿನ. ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರುತ್ತ 
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« ನಮ್ಮೂರು ನಮಗಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತಪ್ಪಾ ? ಎಂದಳು. 
ನ ಲಚ್ಚ ಮ್ಮ ಈ ಜಗದಾಗ ಹೀಂಗ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. ಕತ್ತ ಲಿ 'ಹೋದಮ್ಯಾಲೆ ಬೆಳಕು ಬರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಅನಂತ 
ನುಡಿದನು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಲಚ್ಚಮ್ಮ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಾಸ್ತವಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಸಗ್ಗ 
| ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಲಚ್ಚ ಮ್ರ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 
ಜನಾಂಗದ ಜೀವಾಳವನ್ನೇ ತಿದ್ದುವ, ಪಾವಿತ್ರ ತೆಯ ದ್ಯೋತಕವಾದ 
ಶಿಕ್ಷಕವೃತ್ತಿ ಯ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಅಭಿಮಾನಗಳು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅರಗಹತ್ತಿದವು. 
೨ . 4 ಯಪಾ ೨ ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಿನ್ಫಾವ >» ಎಂದು ಅಂದ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ನ ಮಾತು 
«ನಾ ಹೋದಲ್ಲಿ ನೀ ಬರತೀ ಅಂತಣ್ಣ ” ಎಂಬ ಮಲನ EN 
ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ನಿಂತವು. ಲಚ್ಛಮ್ಮನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವ ತ ನ್ನು ಪುರಾಣದ ಆಚಾರ್ಯರ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಗಾಬಾಯರು ನೋಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ನೀತಿ ಶಾಂತಿಗಳ ಮೂರ್ತಿಮಂತನಾದ ಅನಂತನಿಗೆ ಗಂಗಾ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆಗುವ ಹಂಗು ಹೆದರಿಕೆಗಳಾದರೂ ಯಾವವು? 
` ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಲಚ್ಛಮ್ಮನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ಬಿಡದೆ ಉಸಿರಿದನು. ಅವಳ ಗೌರವಯುಕ್ತ ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯರೂ ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದರು. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ನೇಳೆ ಆಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅನಂತನು ಖೋಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಪುರಾಣದ ಘಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಕಮಲಾಬಾಯರು ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಅನಂತನ ಪುರಾಣ. ಅನಂತ ಲಚ ಕಮ್ಮನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಇವೇ ಪಡ 
ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರೂ "ಒಳಗೊಳಗೆ ಗುಣಗುಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ಸಭಾಪತಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಆಜಾರ್ಯರ ವಾಣಿ ಮುಂಗಾರಿಯ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗುಡುಗಿ ಗುಡಿಯ 
ನ್ರೈಲ್ಲ ನಡುಗಿಸಿತು. ನಂತರ ಮೋಡ ಕವಿದು ಮಳೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸೀರು ಮಾತ್ರ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಳಿದವು.  ಕಮಲಾಬಾಯ್ರ 
 ಬ್ರಾಂಬರು ಶೂದ್ರರ ಮನ್ಯಾಗ ಊಟಾ ಮಾಡಿದ್ರ ಕುಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಉಳಿತದ್ರಿ* 
ಎಂಬ ಬಾಣ ಬಾಯರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿತ ತು. ತುಂಬಿದ ಕಂಠಡೊಡನೆ ಆಚಾರ್ಯ 
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ರೊಡನೆ ಅನಂತನ ಪರವಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದರು. ಕಮಲಾಬಾಯರ ನಿಷ್ಕಲ್ಮನ 
ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶೆಕ್ತಿ ಕಲ್ಲು ಹೃದಯದ ಜಾತ್ಯಾಂಧರಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಇರಬಹುದು ! ನಡೆದ ಪುರಾಣ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ಕಮಲಾಬಾಯರು ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 

_ ಅನಂತನ ಮುಂದೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಮಲ ಮನವೆಲ್ಲ 
ಮುದುಡುವದೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡರು 
ಕಮಲಾಬಾಯರು. ಮರುದಿನ ಒಂದುಸೇರು ಅಕ್ಷಿ, ಎಂಟು ಆಣೆ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯನ್ನು ಮುಸುಗಿನಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ದಾನರೂಪದಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಲ್ಕು 
“ಇದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ » ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಚೇ ಬ್ರೀಕರಿಸಿ ಭೋಜ ಸಕಿ 
ಬರಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಂತನ ಜೆ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಶಿಲೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿಯ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಏಕ್ಸೆ ಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 

ಅನಂತನಿಗೂ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯ ಸುಳಿಗಾಳಿ ತಾಕಿತು. ಆದರೆ ರಜೆಯ 
ದಿನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಜಾ ಹೋಗುವದು ನಿಶ್ಚಿ ತವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಆಧುನಿಕನಿದ್ದರೂ NE ಮನ 
ನೋಯಿಸಲು ಚಂಜುತ್ತುದ್ದನು. 


೪ 


ಪ್ರಥಮ ವರ್ಷದ ಪೂರ್ನಾರ್ಧದೊಳಗೆ ಧಾರವಾಡದ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ಅನಂತ ಮೈ ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೋಲಳ್ಳಿ ಧಾರವಾಡದ ಅಂತರವು 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ ಸಾಗಿತು. ಸರಕಾರೀ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಖಾಸಗೀ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರು ನೋಂದಾಯಿಸಿದನು. ಕಾಲೇಜು ಸಣ್ಣದಿದ್ದು ದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅನಂತನ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಕಾ 
ಸಕ್ಕೆ ಇದು ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಆಶೆಯ 
ಅಂಕುರಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ನೆರವಿನ ನೀರು ದಿನಾಲು ದೊರೆಯಹತ್ತಿ ತು. 
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ಮೊದಲನೇ ವರುಷದ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಅಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರವಾಹ" 
ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. ಅದಕ್ಚನುಗುಣವಾದ ವಾತಾನರಣವನ್ನೇ 
ಅನಂತ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದರ ಸಂಗಡ ಜೀವನವಿಕಾಸಕ್ಯವಶ್ಯವಾದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಿಕೆ ಮಾಸಿಕಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 
ರಾಜಕೀಯ ಸಭೆ ಇರಲಿ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಮ್ಮೇಲನ ಇರಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಗೋಷ್ಠಿ 
ಇರಲಿ ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾದ ನವ ವಾಚನಾಲಯದ ಪ್ರಥಮ ಸದಸ್ಯ ಅನಂತನೇ ಆದನು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಸಂಚಯ ದಿನದಿನವೂ ವೃದ್ಧಿಂಗತವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಳವೂರಿದ ಜ್ವಾನಘಟ್ಟ ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಹೆತ್ತಿತು. 
ಕಾನ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಹೆತ್ತಿ ದನು. 
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ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಮಲಗುವದು, ಮುಂಜಾನೆ ಮೂರೂವರೆಗೆ ಏಳು 
ವದು, ಎದ್ದನಂತರ ಚಹಾಪಾನ ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕೂಡ್ರುವದ್ಕು ಆರೂ 
ವರೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಅನ್ಲ್ರೀಕ ತೀರಿಸಿ ಸರಸ್ಪತಿ ಆರಾಧನಾ ಮಾಡುವದು, 
ಒಂಬತ್ತು ಬಾರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅನ್ನಬ್ರಹ್ಮನ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಗ್ನಿ 
ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿ ಸುವದು, ಅನ್ನಯಜ್ಞ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವದು, ಕಾಲೇಜ, ಅವಧಿ ತೀರಿದ ನಂತರ ನೇರವಾಗಿ 
ಶಾರದಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು, ಆಮೇಲೆ ಹನೆ ತಿನ್ನುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಏಳೂವರೆಯ ಮೊದಲೇ ಮನೆ ಮುಚ್ಚುನದು, ಹೀಗೆ 
ಸಾಗಿದೆ ಅನಂತನ ದೈನಂದಿಕ ಜೀವನ. | 


_. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಪರಿಣಾಮ 
ತಿಳಿಯದ ವಿನಃ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಿದನು. 
ಮಾರ್ಚ ಹತ್ತನೇ ದಿನಾಂಕದ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಹೆಸರು ಪ್ರಥಮಶ್ರೀಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮ್ಮ ಅನುಭವಿಸಿದ ಅನುತಾಷಗಳಿಗೆ 
ದೊರೆತ ಪ್ರತಿಫಲ ತಕ್ಕುದೆಂದು ಅನಂತ ಪ್ರಫುಲ್ಲನಾದನು. ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
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ಅನಂತ ಎಲ್ಲರ ಸ್ನೇಹಿತನಾದನು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು 
ಬರೆಹೆತ್ಕಿದು. | 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಚ್ಚ ಜೆ ನಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡುಹ ಕೆಯದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಬಂದು "" Hallow congra- 
tulations’’ ಎಂದು ಅಂದು ಕಿನ್ನ ಜಾ ಹಾರಿಹೋದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಅದು ಸ್ತ್ರ ಪ di ಕಂಡಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೊ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಗುರುತಿನ 
ಗೆರಿ ಮಾತ್ರ" ಸ ಸ್ಮೃತಿಪಟಿಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯ ನೇಹಿಗರು ಈ 
ಒಗಟಿನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅನಂತನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾದಾಗ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? « ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು” ಅಂದನು. ಕಾಲೇಜ ಹುಡುಗೆಯರ ಒಣ ಬೆಡಗಿಗಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅನಂತನ ಉತ್ತರ ಗರಳಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅನಂತನ ಮನವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಅನಂತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದಾಯಿತು. ಅನಂತನನ್ನು ಪೀಡಿಸಲು ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಇದು ಸಾಧನ 
ವಾಯಿತು. 

ಈ ಬಾರಿಯ ಸೂಬಿಯು ದೀರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಗರದಿಂದ 
ದೂರ ಹೋಗಲು ಅನಂತ ಇಚ್ಛೆ ಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ; ವಾದಿ. 5 ಸಣ್ಣ 
ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತ ನಾದನು. ಮ ಗ ಊರಿನ ಪರೆ ಅನಂತನನ್ನು 
ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ. ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಹೋಗಿಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಮಳೆಯಾ 
ಗರಂ ಬೆಳೆಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವು. ಮಗನ ಯಶಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಮರೆ 
ತುಂಬ ದವಸಧಾನ್ಯ ಬಂದದ್ದು ರಾಯರಿಗೆ ಆನಂದ ನೀಡದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ " ಮುಂದೆ ಕಲಿಯಪ್ಪಾ ವ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಅದಕಾಗಿ ಅನಂತ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದ. ಕಲ್ಲನೆಯಲ್ಲಿ "ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಜೂನ ಇಪ್ಪುತ್ತು ೩ ಕಾಲೇಜು 
ಬಾ ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆಯಿತು. | 

ಹೊಸ ವರುಷದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅನಂತನ ನೇಹಿಗರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆನು ಪೂರ್ನಿಯಂತೆ ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ನ ಅನಂತನಿಗೇ ಮೀಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ ಕವನ ಪುಸ್ತಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 
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ಒಡ ಗಟ ಕೊಟ್ಟನು. ಅವನ ಶೈಲಿ ಭಾವಗಳಿಗೆ ಮನಸೋತ 
ರು ತಮ್ಮ ಸೆಳೆಯಕೊಬ್ಬರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಕೆಲವು ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ Fr SGN ಎಂಬ ಕವನ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನುಡಿಯಹತ್ತಿತು. ಸಾಧನಕೇರಿಯ ಅಡನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು 
ಪರೀಕ್ಷೆಯನಂತರ ಅಭಿನಂದನೆ ನೀಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಆ ತಂಗಿ ಕವನದ ವಸ್ತು 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೆ ದ್ವೇಷಕರು ಅನೇಕರಿರದಿದ್ದರೂ ಉತ್ಕರ್ಣೆಯನ್ನು ಮನ 
ವಾರೆ ಹೊಗಳದವರು ಅನಂತ ಇದ್ದರು. 
ಜ್ಯ % % x 

ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿ. ನಗರಭವನ ಕಿಕ್ಸಿರಿದು ತುಂಬಿದೆ. ಕಾರುಗಳು 
ಸರ ಸರ ಬಂದು ನಿಂತಿನೆ. ಸೋ ಪಾವಡರ ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತ ಹೆಣೂ 
ಗಂಡೂ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬರಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಕಾರಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಸಹಕ ಇಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಎಂದು ಯಾರೋ 
ನುಡಿದರು. ' “ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಸನ್ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಡಂಬರನವೇಕೆ?” 
ಎಂದು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಮಾತು ನಡೆದಾಗಲೇ ಮಾರಿಸ್‌ 
ಕಾರೊಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕಾರಿನಿಂದೊಬ್ಬ ಹುಡಿಗಿ ಇಳಿದಳು. 
ಹಳದಿ ಶಿಲ್ಪಿನ ವೇಷದಿಂದ ಅಧಿಕವಾದ ಅವಳ ಅಂಗಕಾಂತಿ ಬಹುಜನರನ್ನು 
ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೇಲುವ 
ಜ್ಞಾನ ತೇಜಸ್ಸು ಹೃದಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸೂಸುವ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸೊಬಗಿನೊಡನೆ 
ಸಮ್ಮಿಲನವಾಗಿ ತೋರುವಾಗ ಯಾವನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ತಣಿಯದೇ ಯೋಗಿ 
ಹ್ಲಾದೀತು? " ಇವಳೇ ವಿಮಲಾ? ಸೀದಾ ಅನಂತ " ಹಾಂ? ಎಂದನು. 
ನ್ನ ಕನನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ತಂಗಿ ಇವಳೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅನಂತನ 
ಆನಂದ ದಿಕ್ತುಗಾಣದಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬಂದು « ಮಿಸ್ಟರ್‌, ' 
ಸ್ಟಾಗತಗೀತೆ ಅನ್ನುವವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ತಾವು ದಯಮಾಡಿ ಅಂದರೆ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ದಯಮಾಡಿ ಅನ್ನಿರಿ” ಎಂದು ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಕಾಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಗೆಳೆಯರೂ ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದರು. ಅನಂತ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ "" ಹೂಂ? ಎಂದ. 

ಮೊದಲಿನ ಸಾಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಸಿರಿನಂತರಿಗೂ ಮೀಸಲಾಗಿತ್ತು. 
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ಎಡಭಾಗ ಸಿ ಶ್ರೀಯರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಶ್ಯೇಕನಿದ್ದರೂ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪುರುಷರ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ Sed ದೃಶ್ಯ ಮನಮೋ ಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದವರೆ 
ಬರಿಗೂ ಹ ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. «ಶು ಸಮಾ 
ರಂಭವು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಕ ನ ಚ ಗಿದ್ದ ಸ । ಅವರಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೂ 
ಡುವದಕ್ಕಾಗಿಯೂ, ಅವರ ಮಗಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ನಿಮಲಾಬಾಯಿ ಇಂಬರ 
ಸಾಯನ್ನದಲ್ಲಿ ಇಡಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಥಮರಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು 
ಗೌರವಿಸುವದಕ್ಟಾಗಿಯೂ ಕೂಡಿದ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಸಾರಿದಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಿತು. 

"ಹೂಂ? ಅಂದ ಅಪರಾ ಧಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತ ಸ್ಟಾ ಗತಗೀತೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು. 
ಕೇದಾರ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಆಲಾಪ ಗಿರಡಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿಯೇ 
ಅಂದನು. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಮೊದಲನೇ ಸಾರೆ ತಾತ ಅವನ 
ಕೋಮಲ ಕಂಠ ಬಹುಜನರನ್ನು ಮುಗ್ದ ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಹೀಗೆ ಮುಗ್ಧ 
ರಾದವರಲ್ಲಿ ಆ ವೃದ್ಧ ನ್ಯಾಯಪತಿ ಜಗ ಅವರ ಕುವರಿಯು ಇದ್ದರು. ತ 

ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮುನಸಿೀಪರಿದ್ದಾಗ ಈ ಹುಡುಗನ ಇದೇ ಮಾದರಿಯ ಹಾಡನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದಾಗಿ ಮಗಳಿಗೆ ನ್ಯಾ ಯಪತಿ ಹೇಳಿದರು. “ಹಾವೇರಿಯ ನನ್ನ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಮಗ್ಗು ಲಲಿಯೇ ಕೂತ ಮಗಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಲು. 
ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾ ಸಣಗಳ ಮಳೆನಿಂತು, ಹಾರ ೬.೫. ತೂರಾಟವೂ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಅಭಿನಂದನೆ ಆಭಾರ ಮನ್ಸಣೆಗಳು ಯಥೋಚಿತ ಸಾಂಗವಾ 
ದವು. ಚಹಾ ತುಂಬಿದ ಕಿಟ್ಟಿ ಬಿಸ್ಟೀಟಿ ಬಂಡಲುಗಳು ಬಂದವು. “ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ? ಜಿ ಜಡ್ತ ರು ಆರ್ಡರು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಆಗಲೇ 
ಅನಂತ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದ ಇಡ ಟಿ ಇಲ್ಲ ಸಾಬ” ಎಂಬ ಇವಾಬು ಖಂದಿತು. 
“ ನನಗಂತೂ ಅವರ ಗೌರವಾರ್ಥ "ಇಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು 
ಆಡಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ” ಎಂದು ವಿಮಲಾ ನುಡಿದಳು. “ ಹೌದು ಎಫ್‌. 
ಎರಿ ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದ್ದಾ ನಂತೆ ಕಥೆ- ಕವನಗಳನ್ನೂ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾ ನಂತೆ, "ಮೇಲೆ ಸಂಗೀತವನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನಂತೆ? ಎಂದು ನ್ಯಾಯ 
ಪತಿಗಳು ಮಗಳಿಗುತ್ತರವಾಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. “ ಎಸ್‌ ಎಸ್‌, 
ಹೌದು, ಹೌದ್ರಿ” ಎಂದು ಕುಳಿತ ಕೆಲವರು ಕೌಳೆಕ್ತಿನಂತೆ ತಲೆಹಾಕಿದರು. 
ಷಿ 
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ಶೀಲ-ಚಾರಿತ್ರ್ಯದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಬಡವನ ಹಿರಿಮೆಯತನ್ನು ಅರಿಯಲು ಇಂದಿನ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನೂರು ವರ್ಷ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಪಾಪ! ಅವರೇನು 
ಬಲ್ಲರು? “ ವಿಮಾ ನಿನ್ನ ಸಾಲ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿದ್ರಲ್ಲ ಇವರು ಹಾವೇರ್ಯಾಗ. ಮತ್ತ 
ಅವತ್ತ ಸಾಧನಕೇರ್ಯಾಗ ರಾತ್ರಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ?* ಎಂದು ಜಡ್ಡರು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, . ಕೇಳಿದರು. “ ಹೌದು ಕೋಲಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಾವೇರಿಹಾಯ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬರತಿದ್ದ ನಲ್ಲ, ಅವನೇ ಇವನು” ಎಂದು ಮಗಳು 
ಅಂದಳು. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಖೇದಾಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ! ಅಟ್ಟದಿಂದ ಇಳಿಯಹತ್ತಿ 
ದರು. ಕಾರುಗಳು ಭರ್‌ಭರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದರ a ಓಡ ಹತ್ತಿ 
ದವು. ಜಿಲ್ಲಾ ಜಡ್ಡರ ಕಾರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಓಿಡಿರಲಿಕ್ವಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಕ್‌ 
ಎಂದು ತಿಕ ತಂದೆ- ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಿ 
ರುವ ಅನಂತನನ್ನು ತಡೆದರು. ಹ್‌ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ಅನಂತನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗಾಗಿ ಉಲ್ಲಸಿತರಾಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು' 
'ಹೋದರು. * ಸದ್ಯ ಒಲ್ಲೆ ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದಲ್ಲಿ ಓಲೆ ಬರೆಯುವೆ? ನೆಂದು 
ಅನಂತ ವಿನೀತನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಲು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿ 
ದರು. ಆದರೆ ನಿಷ್ಸಲರಾಗಿ ಕಾರು ಓಡಿಸಿದರು. ಅನಂತನೇಗದಿಂದ ಕಾರು 
ಓಡಿತು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಮನದ ವೇಗ ಕಾರಿನ ವೇಗವನ್ನು ಮೀರಿಸಿತ್ತು. 

ದಿನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಅಭ್ಯಾ ಸಕ್ಳಾಗಿಯೇ ನೀಸಲಾ ಗಟ್ಟದ್ದಾನೆ. 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ವ ಕರಗಹತ್ತಿದೆ. ಸುಗ್ಗಿ ಸಂದು ಬಹು 
ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದ ಹ ತಾಯಿಯ ಜಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹೇರಳ ಹಣವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಿಂದಲೂ ಊರಿಂದ ಬ ರುವಷ್ಟು ಹಣವೂ ಬಾ, 
ದುಡ್ಡಿನ he ಅಧಿಕನಾಯಿತು. ಗೆಳೆಯರ. ಬಲುಮೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾದ 
ಧೂಮ್ರಪಾನವು ಚಟಿವಾಯಿತು. ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ತರಲು ಹಣದ ಅಭಾವ ಅಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಹತ್ತಿ ತು. 

ಊಟದ ನೆವ ತೀರಿಸಿ ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಕದ ಮೂರು ದಿನಗಳೂ 
ಳಗಾಗಿಯೇ "ಫೀ? ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ಸುಗ್ಗಿ ಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ 'ನೋಟೀಸಬೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಕೈಗಡ ತರಬೇಕಂದಕೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲವೇ 


ಜೀವದಾನ ೧೯ 


ಗುಡ್ಡದಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜೀವ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿರಿವಂತ 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮೊರೆ ಹೋದನು. ಯಾವದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು "ಹೂಂ? 
ಎನಿಸಿತು. ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿಸಿ ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದನು. 


ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನ ದುರ್ಶೈವ ಆ ಎಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಾಕಿ ನಿಂತ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿ 8೫% ಒತ್ತಾಯವೂ ಅಂದೇ ಬಂದಿತು. 
ಜೀವನಿದ್ದರೂ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ತಲೆಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತನು. 
ಒಮೆ ಬೇ ಎದ್ದು ಹೊರನಡೆದನು. 

ನೇರವಾಗಿ ಅನಂತ ಅಧ್ಯಾ ಪಕೆರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತ ತನ್ನ ಜೀವನ ಚಿತ್ರವ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಿದನು. ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಿನಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋಡಿಕೊಂಡನು. ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಸಾಂತ್ರನಗೊಳಿಸುತ್ತ ಪೊ )ಫೆಸರರು “ಅನಂತ್ಕಾ ಮನುಷ್ಯನ ಎಲ್ಲಾ 
ದಿನಗಳು ಒಂದೇ ಇರಲಾರವು. ಏಳು ಬೀಳುಗಳು ಬಾಳುವೆಯ ಒಡಕುಗಳು. 
ನಡೆಯುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡೆತಡೆಗಳು ಅನೇಕ್ಕ ಎಡವುವವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು 
ವದು ಲೋಕರೂಢಿ. ಬಿದ್ದವರನ್ನು ತುಳಿಯುವದು ಸಮಾಜ ಥಿಯಮ. ನಿನ್ನ 
ಈ ಪರಿತಾಪ ನಿನ್ನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಟೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೆದರಬೇಡ” ಎಂದು 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ ಅನಂತನ ಕರುಣಾಜನಕ ಸಿ ಶತಿಗಾಗಿ ಕಠಿಕರಪಟ್ಟಿ ರು. ಅನಂ 
ತನ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ. ರಿಂದ ಕಾಣದ ಹೆ ಅನಂತನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಆಸ್ಪಣೆ ನಡೆದು 
ಆನಂತ ಖೋಲಿಗೆ ತಿರುಗಿದನು. 


ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಡಿಯಾರ ಆಗಲೆ ಎಂಟು ಬಹಕೊಂಡಿತ್ತು. 
“ಅಂದು ನೂರುರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಹಿತವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಲವೆ?* ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಆದರೆ “ಜೇ ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದೆ ₹ ಜತವು” ಎಂದು ಒಳ 
ಗಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಧನಿ ತಾನೇ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ ತು. ಈ ನಿಚಾರಾಂದೋಲನದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವಾಗಲೇ ದೃಷ್ಟಿ ಕೆಷಕೆಯ ಮೇಲೆ" ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಎರಡು ಅಂಚೆ ಕಾಗದಗಳ 
ಮೇಲೆ ಓಡಿತು. | 

“ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜತನವಾಗಿರ್ರಿ. ಆದರೆ ಏನೂ ಭಾವಿಸದೆ ಮೊದಲಿ 
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ನಂತೆಯೇ ಬರೆದ ಕಥೆ-ಕವನ ಕಳಿಸಿರಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿರಿ. 
ತಂದೆಯವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಾರೆ. ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ತಿಳಿಸಿರಿ” 
ಎಂಬದು ವಿಮಲಾನ ಪುಣೆ ಪತ್ರದ ಪೂರ್ತಿ ಪಾಠವಾಗಿದ್ದರೆ “ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಕಠಿಣವಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ನೆನೆಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಬೇಗ ಬಾ” ಎಂಬುದು ಕೋಲಳ್ಳಿ ಕಾಗದದ ಮೂಲಾಂಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಡವಿದ ಬೆರಳೇ ಮತ್ತೆ ಎಡವುವದು ಲೋಕಾನುಭವದ ಮಾತಷ್ಟೈ? ವಿಚಾರಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಮಲಗಿದನು. | 
ಮುಂಜಾನಿನ ನಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಕಾಲೇಜ ಮ್ಯಾಗಯಿನ್ಸಿಗೆ ಕಳಿಸಿದನು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನಡೆ 
ದನು. ಟ್ರೇನು ತಡವಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬುಕ್‌ಸ್ಟಾಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತನು. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮನ ಹಾತೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಪಾಕೀಟು ಬೇಡ ಎಂದಿತು. ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ದಾಗ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ನೋಟೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆನಂದಗಳು ಮೂಡಿದವು. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸರರೇ ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ದಿಂದ ಮನ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಔದಾರ್ಯಕ್ತಾಗಿ ಮಣಿಯಿತು. “ ರಾಯರ ಯಾವ 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕ್ರಿ” ಎಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯವ ಕೇಳಿದಾಗ “ ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಿರೆಂದು ” ಅನಂತ ಅಂದನು. ಗಾಡಿಯ ಕೂಗು 
ಕರೆಯಿತು. “ಇಕೊ ತಕ್ಕೊಳ್ರಿ ಎಂದು “ಮದರ” ಎಂಬ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ 
ಗಾರ್ಕಿಯ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟನು ಸ್ಟಾಲಕೀಪರ. ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ನಿಂತ ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು ಅನಂತ. ಗಾಡಿ ಮರುನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಓಡಹತ್ತಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವವರೊಬ್ಬರು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಕಲೆತು ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಆಪ್ತಬಾಂಧೆವರೆಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು." ತನ್ನೂರು ಹಾವೇರಿ ಬಂದಾಗ ಅನಂತ ಇಳಿದನು. 
ಲಚ್ಛಮ್ಮಗ ನಮ್ಮ ಹಕೀಕತ್ತು ಹೇಳಪ್ಪಾ” ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದವು. ಅನಂತ " ಹೂಂ? ಎನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಗಾಡಿಯು ಓಟ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ಗೂ ಗೂ? ಎಂದು ಗೂಗಿ ಕೂಗಿತು. ಅನಂತನ ಆತ್ಮ 
ಕೊಂದಿತು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಊರ ಜಾತ್ರೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
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ಯೊಂದು ಎದುರು ಬಂದಿತು. ಭಾನಿಕ ಅನಂತ ಇದು ಶುಭ ಸೂಚಕ ಎಂದು 
ಅನ್ನುತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದನು. 
% ೫ ದು ॥ ಸೇ 

ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಪ್ರವಾಸ ಆಗಲೇ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಂತನ 
ಸಯಣ ಒಂದು ಜ.1 ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗಿದ್ದರ್ಕೆ ಲಚ ಕಮ್ಮನ ಪ್ರವಾಸ 
ಒಂದು ಜಗದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಜಗಕ್ಸಿತ್ತು. ಅನಂತ ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ 
ಗದ್ಗದನಾದನು. ಗೂಗಿ ಪುನಃ ಕೂಗಿತು. “ಇನ್ನೇಕೆ ಕೂಗುವಿ ನಿನ್ನ 
ಮಾತೇ ಸತ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲ. ಎಂದು ಅನಂತನ ಒಳದನಿ ವ್ಯಾಕುಲತೆ 
ಯಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿತು. 


ಮಲ್ಲನ ದಾರಿದೀಪವೇ ನಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಜಗವೆಲ್ಲ ತನ್ನದಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಮಲ್ಬನನ್ನು ಸಾಂತ್ರ ನಗೊಳಿಸುವದು ಅನಂತನಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೇ ಆಯ್ತು. ಕೆಲವೊಂದು ಜನ ಲಚ್ಛಮೃ ನಿಗೆ ಮರುಗಿತು. 
ನಿಶಿಷ್ಟ ಜನಾಂಗ ಅವಳ ಮರಣ ಸುಖಾ ೦ತಕ್ಕಾಗಿಯೇ pe ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿ 
ಇ ಆದರೆ ನಡೆಯುವದೆಲ್ಲ ನಡದೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಂಜೆಯವರೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಮಲ್ಲನ ಮಾನನೂ 
ರಿಗೆ ಓಲೆ ಬರೆಸಿದನು. ಮಲನ ಮದುವೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಬಾರದಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳು ಬಂದು ಮಲ್ಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಇಲ್ಲಿಯ 
bey ಕೋಲಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ತನ್ನ ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಮಲ್ಲನನ್ನು ಇಂದು ಕೋಲಳ್ಳಿ 

ನ್ವನಸೆಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಮ ಜತೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದವುಗಳೆಂದರೆ ಲಚ ಕಮ್ಮನ ಆದರ್ಶ, 
ಅನುಸಂಧಾನಗಳು. 

ತಾನೇ ಆರಂಭಿಸಿದ ರೈತ 7 ಸಂಘಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಮರುದಿನ ಹೋಗಿಬಂದನು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪಿ ಸದರದ ಆ ದಿನವೇ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 

ಚ ಡ್ಯ ಜೇ ಜೇ | 

ಅನಂತವಾದ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಮ್ಮನೊಬ್ಬಳ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಆಗುವ 

ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರವಾದರೂ ವ ) ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅನಂತನ ಜೀವನ ಯಂತ್ರ- 
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ದಂತೆ ಸಾಗೆಹೆತ್ತಿತು. ಅಭ್ಯಾಸದ ಪ್ರವಾಹ ವೇಗದಿಂದ ನಡೆಯಹತ್ತಿತು. 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೊಂದರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಗ್ರಹದ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸನಿಹದಲ್ಲಿಯೇ ಸನ್ನದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವದರಿಂದ ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 

ಲ ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಬಯಸಿದ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಬಂದಿತು. 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ್ತುವರಿದು ನಿಂತ ಅಡಚಣಿಗಳು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಧೈರ್ಯವನ್ನುಂಟು 


ಮಾಡಿದವು. ಅನಂತ ಚಿಂತಿತನಾದನು. 


ಪ 


ಛಿ 


ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪೇಸರುಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬದೂ ಅನಂತನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. " ಪ್ರಯತ್ನ ನನ್ನದು ಫಲ ಅವನದು? ಎಂದು ದ್ಭವದ ಮೇಲೆಯೇ 


ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ದಿನವೂ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಸಕ್ರಿಯ ಸಹಾಯ ಸೌಜನ್ಯತೆ ನೀಡಿದ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ ಬೇಗ ಬೀಳ್ಳೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಯಾವದೋ ನೆನಮಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ದತೆ ನಡೆಸಿದನು. ಅನಿ 
ವಾರ್ಯವಾಗಿ ಗೆಳೆಯರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮರುದಿನ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. 
ಕಿಕೇಟು ತೆಗೆಯಲು ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ “ ಆನಂತ * 
ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಮುಂದು ಹೋಗುವ ಅನಂತನನ್ನು ತಡೆಯಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ವಿಮಲೆಯ ಭೌತಿಕದೇಹ ಎದುರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಹಿತಚಿಂತನೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದವು. “ಹೂಂ ಅನಂತರಾವ, ಇದು ಹಿಡೀರಿ ನಿಮ್ಮ ಪುಣೆಯ 
ತಿಕೀಟು. ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ತರಲಿಕ್ಸ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ದಯಮಾಡಿ ಬರಲೇಬೇಕು ” ಎಂಬ ಬಲುಮೆಯೊಡಗೂಡಿದ ಬಲುಮೆ 
ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಕದಲಿಸಿತು. ಯಾನದೊ ಶಕ್ತಿ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲೆ ಜಗ್ಗಿದಂತಾ. 
ಯಿತು. ಅರಿಯದವನಂತೆ ಅನಂತ ಗಾಡಿ ಏರಿದನು. ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ಗಾಡಿ ಓಡಹತಿ ತು. : 


ಜೀವದಾನ | i ಶಿಕ್ಪಿ 


ಮುಂದಿನ ಜಂಕ್ಕನ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಮಲಾ ಚಹಾ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆಯೇ ಎಚ್ಚರ ಬಂದದ್ದು ಅನಂತನಿಗೆ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಕವಾಗಿದ್ರ 
ಭಾವ ಇನ್ನೂ ಮೂಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನಿಚಾರ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತವು. ಮನ ಒಂದಾಗುವಾಗ 
ನಾಲಿಗೆ ಮೂಕವಾಗುವದು ನಿಸರ್ಗ ಸಹಜ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅನಂತ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯುತ್ತಾನೆ ! ವಿಶಾಲವಾದ ಜನನಿಬಿಡ ನಿಲ್ದಾಣ 
ಕಂಡಿತು. ವಿಮಲೆಯ ಸೆಂಗಡ ತಾನೂ ಇಳಿದನು. ಎದುರಿನ ಬೋರ್ಡು 
ಪುಣೆ ಎಂದು ಹೇಳಿತು. ಅವರಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾ ದಿದ್ದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತ ನಿಮಲೆ 
ಯರು ವನೆಗೆ ಹೋದರು. 


೫ 


ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿ ಕರಂದೀಕರರು “ You have donea good 
thing Vima * ಎಂದರು. ಅನಂತನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಸುಖ- 
ದುಃಖ ಕೇಳಿದರು. ನ್ಯಾಯಸತಿಗಳ ಆನಂದ ಚರಮಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿತ ತು. 
ಕರಂದೀಕರರ ಔದಾ ರ್ಯತೆಗಾಗಿ ಅನಂತ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ಗಿದ. 

ಕರಂದೀಕರರ ಮನೆ ಅಂದರೆ ಅರಸರ ಮನೆಯಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಸಕಲ ಆಧುನಿಕ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದವು. ಅಮೃತಶಿಲೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಮನೆ-ನೆಲ್ಕ, ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುವ ಬಾಗಿಲ ಕರ್ಟನಗಳು ಬರುವ ಸ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಶ್ಚುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದ ಕೆ 
ದೋಟ, ಮಧ ದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಿಂದ ನೆಗೆಯುವ ನೀರಿನ ಕಾರಂಜಿ, 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ Ws ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ ಸಿಮೆಂಟಿ ಸೋಫಾಗಳು ಮನೆಗೆ 
ಬೆಡಗನ್ನು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಜಡ್ರ ಸಾಹೇಬರ ಸಾರಸರ್ರ ಸ್ವವೆಂದರೆ ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳಾದ ವಿಮಲೆ.. 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ತಾ ಯಿಯ” ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ ನಿಮಲೆಗೆ 


ಈಡೇರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಂತಸ್ಯ ಸಂಭ್ರಮ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ವರೆಗೂ ವಿಮಲೆಯೇ ಅನಂತನ ಅನುಯಾಯಿ. | 
ಅನಂತನ ನಡೆ-ನುಡಿ, ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ ಕಾಕಾನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. 
ಪಾಂಡಿತ್ಯ-ಪ್ರಕಿಭೆಗಳು ನಿಮಲಾನಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. ತಂದೆ-ಮಗಳ ಆತಿಥ್ಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕೆಲಕಾಲ 
ಕೋಲಳಿ, ಮರೆತಿರಬಹುದು? 
ದಿನವೂ ನಿಮಲೆಯ ಸಂಗಡ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವದೊಂದು 
ನಂತನ ಕೆಲಸವೇ ಆಯಿತು. ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ನಡುನಾಡಾದ ಪುಣೆ 
ಪಟ್ಟಣದ ಸಿರಿ-ಸೊಬಗುಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಮುಗ್ದನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದನು. 
ಆದರೆ ಅದೇ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣಗಳಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀ-ಪುರುಷ 
ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಗಂಡುರಾಮಿಗಳ ಗುಂಪುಗಳು ಅನಂತನಲ್ಲಿ 
ಅಸಹ್ಯಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದವು. ತನ್ನ ತರ್ಕದ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುಣೆ ಕೋಲಳ್ಳಿ 
ಗಳ ತುಲನೆ ನಡೆಸಿದನು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮಹಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬಡ 
ವರ ರಕ್ತಗಳಿಂದ ರಂಜಿತರಾದ ಸಿರಿವಂತರ ತಂಡ ಒಂದೆಡೆ ' ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಸ್ಟೊತ್ತೂಟನನ್ನೂ ಕಾಣದೇ ಹಿಡಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಮನೆಮನೆ ಅಂಡಲೆಯುವ 
ದರಿದ್ರರ ದೃಶ್ಯ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ! ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಪರಿ 
ವರ್ತನವಾದ ಪುಣೆಯ ಜೀವನ ಅನಂತನಿಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೇದ್ಯವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಂತೆ ಶನಿವಾರ ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ “ ಶನಿವಾರ 
ವಾಡೆ *ಯನ್ನು ನೋಡಲು ನಿಮಲೆ ಅನಂತರು ಹೋದರು. ಮುಂಜಾವಿನ 
ಸಮಯವಾದ್ದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಖರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ 
ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಹಿರಿತನ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಉಳಿದ ಕುರುಹುಗಳು ಗತಕಾಲದ ಗೌರವಯುಕ್ತವಾದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜ್ಯೋತಕಗಳಾಗಿದ್ದವು. | 


(ಗ 


ಜಿ 


ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ “ಎಲ್ಲರ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹೀಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಆಗುನದು? ಎಂಬ ವಿಕಟ ನಗೆಯೊಂದು ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ವಾಡೆಯ 
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ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಅನಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಂಗೀತಗಳು ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿಬಂದವು.  ಬಿಸಿಲೇರಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತ ವಿಮಲೆಯರು ಮನೆಗೆ 
ತಿರುಗಿದರು. 

ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಪೂವರೆಗೆ ಪರ್ರತೀೀ ಬೆಚ್ಚಿದ ಸಿರಿ ನೋಡಲು ಆನಂ 
ತನ ಸವಾರಿ ಸಾಗಿತು. ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ದೇನೀಮಂದಿರ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಸೆಲೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ 
ಭಕ್ತಿಪ್ರನಾಹ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತು. ಶಿಲೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿಯ ದೇವಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತ ಆನಂದ ಬಾಷ್ಸಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿ ದೇವಿಯನ್ನು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ವರದಹಸ್ತ ನೀಡೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಅನಂತನ ಅಂತ 
ರಾಳದ ಆರ್ತನಾದಕ್ಕೆ "ಓ? ಎಂದಂತೆ ದೇನಿಯ ಬಲಭಾಗದಿಂದ ಪುಷ್ಪ 
ಒಂದು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾರ್ಥ ಕೈಗೂಡುವದೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಿಗ್ಗಿದನು. ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯ ಅನಂತನನ್ನು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಸಂದಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ದಣಿದ ದೇಹ ನಿದ್ರೆಗಾಗಿ 


ಮರುದಿನ ಫರ್ಗ್ಯೂಸನ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅನಂತನ ಕಾರು ಹಿಡಿತು. 
ವಿದ್ರತ್‌ಪೂರ್ಣ ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಧೀಮಂತತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹರುಷಪುಲಕಿತನಾ 
ದನು. ಮರಾಠೀ ಜನರ ಕರ್ತವ್ಯಪರಿಪಾಲನೆ, ನಿೀಸ್ರಾರ್ಥತೆಯ ನಿಸ್ಸೀಮತೆ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಉತ್ಕಟ ಮಹೆತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸಿದನು. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿನ್ಫೆ ಸಮ್ಯ, ಜಾತೀಯ ಜಾಡ್ಯ, ಸ್ಟಾರ್ಥಲೋಲುಪತೆಗೆ ಮರುಗಿದನು. ' 

ಕಾರನ್ನು ನಿಮಲೆ ಮೊದಲೇ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ' ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಆದರೆ ಕಟ್ಟದ ಕೈಗಡಿಯಾರು 
ಆರು ಬಡಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ನಡೆಯಿರಿ ಎಂದಿತು. 

ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ನಿಮಲೆ ಅನಂತನಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಅನಂತನ ಸಂಗಡ 
ನಡೆಯುವದೆಂದರೆ ನಿಮಲೆಗೆ ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದ ಸವಿದಂತೆ. ಅರ್ಧದಾರಿ ನಡೆ 
ದಿರಬಹುದು, ವಿಮಲೆಯ ಮಾತುಗಳು ಬೇಕೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದವು. ಅನಂತ 
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ನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯೂ ಆದನು. 
ಆದರೆ ವೇಳೆ ಅವನನ್ನು ಗಟ್ಟಗನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಸುಶೀಲಳಿಗೆ ಅನುಗುಣ 
ವಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 

“ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ನಿಚಾರನೇನು? ? ಎಂದಳು ವಿಮಲೆ. ನಿರ್ವಿಕಾರ 
ಬುದ್ದಿಯಿಂದ “ ಏನೂ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಒಂಬಗರಾಗಿಯೇ ಇರುವಿರಾ? ? ಎಂದು ನಿಮಲೆ 
ಕೇಳಿದಳು. | | 

“ ಹೌದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದದ್ದು ಒಂಬಿಗನಾಗಿ, ಹೋಗು 
ವದು ಒಂಟಿಗನಾಗಿ, ಬದುಕಿ ಬಾಳುವದೂ ಒಂಟಗನಾಗಿಯೇ | ತ! 

“ ಒಂಟಿಗರಾಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಸಮಾಜನೇಕೆ? ಒಬ್ಬನಾಗಿಯೇ ಬದುಕಿ 
ಬೆಳೆದು ಅಳಿಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಸಮಾಜರಹಿತನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲ. ” 

“ ನಿಮಲ್ಕಾ ಅದೇ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು ಗ್ರಹಿಕೆ! ನಾನು ಒಬ್ಬನಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಅನಂತಕಾಲವೂ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿರೂಪದಲ್ಲಿದೆ. ಐನತ್ತೊಂದು 
ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಓಂಕಾರಪೂರಿತ ದೇವತ್ವ ಇದೆ. ಅನ್ನ ಮಯ್ಯ ಪ್ರಾಣಮಯ, 
ಮನೋಮಯ, ವಿಜ್ಞಾನಮಯ, ಏನ ಮೊದಲಾದ ಪಂಚಕೋಶ 
ಗಳಲ್ಲಿಯ ಪಂಚರೂಪಗಳೂ ನನ್ನ ಸಹಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಿತ್ಯಾನಿತ್ಯ ಜಡ 
ದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ತತ್ವೇಶ್ವರರು ನನ್ನ ಬತಚಿಂತಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಒಂಟಿಗನಾಗುವೆ ? ಉಳಿದ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಒಂಟಿಗನೆನಿಸಬಹುದು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಣುವದನ್ನೇ 
ಹೇಳಿದೆ ವಿನಃ... | 

"ಬಾ ಗೆ ಸಂಗಾತಿ ಜೊರಕಿದಲ್ಲಿ ಅದು ವಿಕಸಿತವಾಗಿ ಅರಳಿ ಬಾಳುವ 
ವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲ. ಬದುಕು ಬಾಳುವೆಯಿಂದಲ್ಲವೇ 
ಬೆಳೆಯುವದು? ಜೀವ ಪೂರ್ಣತ್ತದೆಡೆಗೆ ಸಾಗುವದು ಸಂಗಾತಿ ದೊರೆತಾಗಲೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? » | | 
ಕ “ ನಿಮಲ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅರೆ ಸತ್ಯವಿದೆ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಮಟ್ಟಿವಿದೆ. ಆದು ಜೊರಕಲು ಅನಂತ: ದಾರಿಗಳಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ. ಮದುವೆ 
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ಯೊಂದು. ಇದರಿಂದ ಸಿಗುವದು ಪೂರ್ಣತ್ರವೆಂಬ ಕನಸಿನ ಛಾಯೆ. ಆದರೆ 
ಜೀವನ ಅನಂತತ್ವ ಪೂರ್ಣತ್ಪ ನಡೆಯಬೇಕಿದ್ದ ಯನ, ನಿಯಮ್ಮ ಆಸನ, 
ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ, ಪ್ರತ್ಯಾಹಾರ, ಧಾರಣ, ಧ್ಯಾನ, ಸಮಾಧಿ ಮೊದಲಾದ ಅಷ್ಟ 
ಯೋಗಗಳಿಂದ ಈಶನನ್ನು ಸೇವಿಸಿದಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಬಂಗಾರವಾಗಿಿ, ಆತ್ಮ ಅಮರ 
ವಾಗ್ಮಿ ಹೃದಯ ಅನನ ಪಾದ ಕಮಲದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮಿಲನವಾಗುವದು. ಎಂದೂ 
ಕಲ್ಪಿಸದ ದೇವತಾನಂಡ, ಸದಾನಂದ ದೊರೆಯುವದು.” 


ನಿಮಲೆಗೆ ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ ಆಗದಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಮಾತಿನ ಓಘ ಬದಲಿಸಿ “ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಅಶೆ ಏನು? 
ಎಂದಳು. “ ಆಶೆಗೆ ಅಂತ-ಪಾರವಿಲ್ಲ. ದುಃಖದ ಮೂಲವೇ ಆಶೆಯ ಉಗಮ 
ದಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಬುದ್ದನ ಮಾತು ಹೇಳಿದನು. 

“ ಆಶೆ ಇಲ್ಲದ ಜೀವ ಗುರಿ ಇಲ್ಲದ ನೌಕೆ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

« ಹೌದು, ನೌಕೆ ನಡೆಸುವವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗುರಿ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬಾಳ ನೌಕೆ ನಡೆಸುವವರು ನಾವಲ್ಲ. ನಾವು ಅಂಬಿಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕ್ಸ 
ಗೋಲು ಮಾತ್ರ. * | 

“ಅನಂತರಾವ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಬಹಳ ಇಡಿಯಲ್ಲ.” 

“ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ? ಆಶಾ ಹಿ ಪರಮಂ ದುಃಖ್ಬಂ ನಿರಾ 
ಶಾತ್‌ ಪರಮಂ ಸುಖಂ. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನಾನು ಕುಗ್ಗಿಲ್ಲ, ಆಶೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ನಿಲ್ಲ. 
ಬರುವದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನ ಹಸಾದವೆಂದೇ ಸಿ ತರಿಸುತ್ತೆ. ನೆ. ಸ 

" ಹೊರಗಿನ ಸಹಾಯ ಒಂದು Kd ಆಕೆಯ ಕಿಡಿಯನ ನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ದರೆ ಸಿ ಿೀಕರಿಸಬಹುದಲ್ಲ. 2 

"ಆಕೆಯ ಬೆಳಕನ್ನೇ ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ ಕುರುಡಾದಾಗ ಆ ಕೆಡಿಯಿಂದ 
ನ ಏನು? * | | 

“ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕುರುಡುಗಣ್ಣುಗಳೂ ಮ ಆಗ ಬೆಳಕಿನ 
ಛಾಯೆ ಬ ಹ 
ಹೀಗೆಯೇ ಚರ್ಚೆ ಲೌಕಿಕ ವೇದಾಂತ, ವೈದಿಕ ಮೊದಲಾದ ನೂರಾರು 
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ರೂಪ ತಾಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅರ್ಧ ದಾರಿ ಅರಿವಾಗದೆ ನುಸುಳಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರೆಸ್ಟೊರಂಬು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯಿತು. ಕೃಗೆ ಬಂದ 
ಚಹಾ ದಾರಿಯ ದಣುವನ್ಮೂ, ಮಾತಿನ ಕಾವನ್ನೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿತು. ನಿನುಲೆಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅನಂತ ಗೃಹಿಸಿದ್ದ. ಅನಂತನ 
ಅಂತರಾಳವನ್ನೂ ನಿಮಲೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅನಂತ "ತಂಗೀ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆ, ಕಾಕಾ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರು”ಎಂದನು. ನಿಮಲೆಗೆ ಯಾವದೋ 
ನೋವು ತಾಕಿದಂತಾಯಿತು. ಅನಂತನಿಗಾಗಿ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ರಮೆಕೇಳಿದಳು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. | | 

ಕರಂದೀಕರ ಕಾಕಾನಿಗೆ ನಿಮಲೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಆಶೆ ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದರೂ ಅನಂತನ ಔದಾಧ್ಯಕ್ಕೆ, ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಕಾ ಮನ 
ಸೋತು ಅನಂತನನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದರು. 

ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಸುಣೆ ಕೇಳಿದನು. ಆದರೆ ತಂದಿ 
ಮಗಳಿಬ್ಬರ ಆಗ್ರಹೆ ಅನಂತನನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ತಡೆಯಿತು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಉರುಳಿದವು. ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಆತುರ 
ನಾದ. ಪಿತಾಪುತ್ರಿಯರು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. | 

ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಅನಂತ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ. ತಂಡೆ 
ಮಗಳಿಬ್ಬರ `ಕಣ್ಣಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ಯಾನ ಶಕ್ತಿ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಕರಂದೀಕರರ ಮನೆಯವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಬಾಧಿತವಾದ ಅಲೌಕಿಕ ಆಪ್ತತ್ವ ಮಾತ್ರ ಗಾಢವಾಯಿತು. ಗಾಡಿಯ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. "" ಅನಂತಾ, ನಿನ್ನಂಥ ಸಹೋದರರ ಸಾಮೀಪ್ಯದ ಅರಿವು 
ನನ್ನಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ ಸಿಗಲಿ” ವಿಂದಳು ವಿಮಲಾ. 
“ಸಹೋದರಿಯರ ಮಂಗಳವೇ ನನ್ನ ಮನದ ಹಂಬಲ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅನಂತ 
ನಿಂದ ಬಂದಿತು. ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಾಹೇಬರ ಹಸರು ನೋಟೊಂದು 
ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. | 


೬ 


ಮರುದಿನವೇ ಅನಂತ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಬಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ನಂತರೆ ರಿಜಲ್ಪೂ ಬಂತು. ಪ್ರಕಿಸಾರೆಯಂತೆ ಪ್ರಥಮ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣ 
ನಾಗಿರದೆ ದ್ವಿತೀಯ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದ ನು. 

ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಸಂಗಡ ಊರಿನ ಜನತೆಗೆ ಅನಂತನ ಯಶಸ್ಸು ಆನಂದ 
ನೀಡಿತು. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಪಾರ್ಟಿ ಫಲಹಾರಗಳೂ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಥಾರಗಳೂ 
ನೆರವೇರಿದವು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಜನರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
| ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ವೃದ್ದಾಪ್ಯ ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಪುನಃ ಮಗನ 
ಮದುವೆಯ ಮಾತುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿದವು. ಅನಂತನಿಗೆ ನಿನ ೂ ತೋಚದಾ 
ಯಿಶು.. ಆದರೂ ಗಟ್ಟ ಮನಸು ಮಾಡಿ “ ಒಳ್ಳೆ, ಸಧ್ಯ ಬೇಡಾ * 
ಎಂದನು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ನಿಜಾರಿಸ 
ಹತ್ತಿದರು. | 
 ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ ಕಾಲೇಜಕ್ಳೆ ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ಮುಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಚಾರ ಕೋಲಾಹಲವೇ ಎದ್ದಿದೆ. ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ ? ಎಂಬುದು ಯಕ್ಷಸ್ರಶ್ನೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ದ್ರವ 
ಅನಂತನ ಸಂಗಡವೇ ಓಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟಿ 
ಅನಂತ ನ್ಯೂನತೆ ಶೂನ್ಯತೆಯಿಂದ ಮನ ಮ್ಹ್ಲಾನವಾದರೂ, ಅವಘಡಪ್ರಾಯ 
ವಾದ ಅಸವಾದಗಳು ಬಂದರೂ ಅಕ್ಬರ ಅಕೃಸ ತಾಳದೆ ಸಮುದ್ರನಾಥನಂತೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಾಗಹತ್ತಿದ್ದ. ಉಬ್ಬಲುರವಣಿಗೆಗಳು 
ಉಬ್ಬಿಸಿ ಬಂದರೂ ಯಾವದೋ ಶಕ್ತಿ ಅನಂತನನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. | 
ರೂಢಿಯಂತೆ ಕಮಲಾಬಾಯರು ಮುಂಜಾನೆ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರು. 
“ ಅಲ್ಲ ಕಮಲಾಬಾಯಿ, ಬಂದ ಕನ್ಯಾ ಬಿಡೋದೇನ ಒಳ್ಳೇದ, ನೋಡು 
ನಿಮಗರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ರಾಂಗ ಏನ ಅದ ?” ಎಂದು ಪುಷ್ಪಾಜಾಯಿ ಅಂದಳು. 
iz ಎನೋರೆವ್ವ, ಹುಡುಗನ ಒಲ್ಲೆಂದ ಎಂದು ಕಮಲಾಬಾಯರು ಉತ್ತರಿ 
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ಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಹಿರಿಯಳಾದ್ದ ಕಾವೇರಮ್ಮ “ ಎ ಕಮಲಾಬಾಯಿ, 
ಯಾಕ ನಿನಗೇನಾಗಿತ್ತು? ಸಾಯೊ ಮುಂದ ಸೊಸಿ ನೋಡಿ ಸಾಯ 
ಬಾರದ? ನಾಳೆ ನಪಾಸಾಗಿ ಮನಿ ಹಿಡಿದು ಮಗಾ ಕೂತಮ್ಯಾಲೆ ಕನ್ಯಾ 
ಯಾರ ಕೊಡತಾರ?” ಎಂದರು. ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಆಚಾರ್ಯರು 
“ ಕುಲಾ ಜಾತಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಅನಿವೇಕರಿಗೆ ಯಾವ ಬ್ರಾಂಬರು ಕನ್ಯಾ ಕೊಡ 
ತಾರ?” ಎಂದರು. A 'ನ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಾಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯರ ಕೋಮಲ ಮುನ ತು ಮನದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಮಾತುಗಳು 


ಕಮಲಾಬಾಯರನ್ನು ಕೊರೆಯಹತ್ತಿ ದನು. ನೀರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು 
“ ಅನಂತನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲಿ ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. 


ಮನೆಗೆ ಬರುವದೇ ತಡ “ ಅನ್ವಾ ಇಲ್ನೋಡು ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಥಿ ಪ್ರಿಂಬಾಗಿ ಬಂದದ” ಎಂದು ಅಕ್ಟರತೆಯಿಂದ ee ತೋರಿಸಿದನು. 
ಮಗನ ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ನೋಡಿ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಮನ ತುಂಬಿತು. 

ಅನಂತ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಕಮಲಾಬಾಯರ ಸಂಗಡ ಜನವೂ ಹೆಚ್ಚು ನೇರಹತ್ತಿತು. | 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರೂ 'ಕೂಡಹತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಾಯಣ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬಾಯಬಲ್ಲಿನ 
ಕಥೆ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕುರಾನಿನ ಕಥೆ, ನಡುನಡುವೆ ದಾಸರ ಪದ, ಶಿವ 
ಶರಣರ ವಚನಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅನಂತನ ಮನೆ ಮಠವಾಗಿ ಪಾಠ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಯಾವಸಾನವಾಯ್ದು. ಕೆಲವು ಜನರು ಇದು ನಿರುದ್ಯೋ 
ಗಿಯ ಲಕ್ಷಣವೆಂದರು. ಇನ್ನು ಳಿದ ಹಲವರು "" ಅಂತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರ ಎಂಥಾ 
ಮನಿಸ್ಯಾ ರಿ ಅಂದರು. 

ಹ ಬಳಗ ಬೆಳೆದದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಖೋಲಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ 
ಹಿಡಿದನು, ಇಮ್ಮಡಿ ಉತ್ಪಾ ಹದಿಂದ ಸ್ರೌಢಶಾಲೆ ನಡೆಯಹತ್ತಿತು. ಊರಿನ 
ಜನರಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿತು. - 

ಜನರಿಗೆ ಕಥೆಗಳ ಸೆಂಗಡ ಜಟ್‌ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ. 
ಸಹಕಾರ, ಆರ್ಥಿಕಪಾಠ ನೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಹತ್ತಿದನು. ಊರಿನ 
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ಬಹುಜನರು ಅಕ್ಷರಿಗಳಾದೆರು. ಜನರ ಆಗುಹೋಗುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ 
ಪಾಲುಗಾರನಾದನು. ಸಕಲ ಜಾತಿಗೂ ಬಂಧುವಾದನು. 

ಒಂದು ರವಿವಾರ ಅನಂತನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ರಾಸ್ಕ್ಯೃನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರು ಹೊಡೆದರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಯಾವ ರೈತನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪ) ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯ ಧಿದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ 
ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯ ಅನಂತನನ್ನು ಮಂಕು 
ಹಿಡಿಸಿತು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರು ಹೊಡೆದಿದ್ದರೂ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಸುಣ್ಣ ಬಳೆಯುವ, ನೆಲ ಹಸನ ಮಾಡುವ ರೈತರ ತಂಡ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಆನಂದವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ನೂರಾರು 
ಜನರಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬನಾದ. 

ಈಗ ಅನಂತನಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ಕೆಲಸ ಹೆತ್ತಿತು. ಅನಂತನ ಕರ್ತೃತ್ವ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಮನಸೋತ ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಭಾವನೆ ತಂದುಕೊಡಹತ್ತಿದರು. ಆದರೆ 
ಅನಂತ ಎಲ್ಲ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಶಾಲೆಯ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣಾರ್ಪಣ 
ವೆಂದನು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಶಾಲೆ ಹೊಸತನ ಪಡೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಗೋಡೆಗಳು 
ವಿಭೂತಿಪುರುಷರ, ಶಿವಶರಣ ಶರಣಿಯರ,್ಮ ಅಲೌಕಿಕ ದಾಸ ದಾರ್ಶನಿಕರ 
ಪಟಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರಗೊಂಡವು. ಅನಂತ ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಬೇಗನೆ ಹೋಗು 
ವವನಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಇರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭೂಃ 
ತ್ಸವ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಜನ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿತು. 

ಗುರುವಾರ ಆ ಶುಭಕಾರ್ಯಕ್ವಾಗಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟತು. ಧಾರವಾಡ 
ದಿಂದ ಜಗದ್ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಜನರು ಮೈಮುಟ್ಟಿ ದುಡಿದದ್ದ 
ರಿಂದ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಭಟ್ಟರು. ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳು ಧಾರವಾಡದ ವೀರಶೈವ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು. 

ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡು. ವರುಷದ ಊರ ಹಿರಿಯ ಕನಕಪುನಿಂದಲೇ ಅನಂತ 
ಸ್ವಾಗತಭಾಷಣ ಮಾಡಿಸಿದನು. ನಂತರ "" ನೋಡ್ರಿ, ನಾವು ಒಕ್ಟಟ್ಟು ಆಗ 


ಸಳ 
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ಕೆ ನಮ್ಮದು ಕ $i ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿ ಏನ ಅವ, ಅವು ಸುಳ್ಳು 

ಬ ಮ್ಮ ಒಳಗ ಏನ ಜಗಳ ಅವ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುರ್ಯಾಕ ಕ ಬೇಕು. 
ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರೈತ ಚಿಕ್ಸ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದನು. ನಂತರ. ಅತಿಥಿಗಳು 
ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಹುರಿದುಂಬಿ 

ಮ ಇಸ್ತರನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆನಂದವಾಗಿದೆ. ನೀವೆ 
as ನಲ್ಲಿ ಇರುವದು ಎರಡೇ ಜಾತಿ. ಒಂದು ದುಡಿಯು 
ವದು, ಇನ್ನೊಂದು ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಎಲ್ಲರ ದೇನನೂ ಒಬ್ಬನೇ. ಆದರೆ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ. ಹರಿಜನ ಹಿರಿಜನ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೇ ನೆಲದ ಮಕ್ಕಳು. ನಿಮ್ಮ ಆಶೆ ಕೈಗೂಡಲಿ » ಎಂದು ನಾಲ್ಫೇ 
ಮಾತು ಹೇಳಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. ನಂತರ ಅಧ ೃಕರಾದ ನಿಶ್ಚನಾಥಭಟ್ಟರು 
ಸಿಂಹವಾಣಿಯಲ್ಲಿ "" ಜಡವಾದ ಈ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಸತ್ತ, ರಜೋ ತಮೋ 


p) 
ಗುಣಗಳದ್ದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಪಂಚಭೂತಗಳಾದ ಪೃಥಿವಿ ಅಪ್‌, ತೇಜ 
ಖಾ ಆಕಾಶಗಳು ಅಡಕವಾಗಿವೆಯೆಂದ್ಲೂ ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಜ್ಞಾನಿಗಳೂ, 
ನಿಗಳೂ, ಕ್ರರರೂ, ಅಕ್ಷರರೂ ಇರುವರೆಂದೂ ಸರ್ವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹೃದಯ 
ಓಂ ತತ್‌ ಸತ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರುಳ್ಳವನು ನಿಂತಿರುವನೆಂದೂ ಆದ್ದರಿಂದ 
ರಾತ್ಮನಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಇರುವೆವು... ಆದರೂ 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ದೃಹಿಕ ಕ ಅಂತರ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಆ ಅಂತರ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮಾನವರೆಂಬಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡೆ ಬರಲಾರದು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂದು ಅಂಕುರ 
ವಾಗಿರುವ Ws ಅಭಿಮಾನ ಆಶೆಗಳು ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಭಗವಂತ 
ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಯಶ ನೀಡಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಭಾಷಣ 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಅನಂತನು ಶಾಲೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳು " ವಾ ಣೀವಿಹಾರ ” ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ನೊಡಿದ ಜನಕ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಆಭಾರ 
ಮನ್ನಿಸಿದನು. 

ಕೋಲಳ್ಳಿ ಆದರ್ಶೆ ಗ್ರಾಮವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಓಣಿ ತಾವೇ ಸ್ವಚ್ಛ. 
ಇಡಹತ್ತಿದರು. ಊರಿಗವಶ್ಯವಾದ ಬಾವಿ ಅನಂತನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿ 
ನವರಿಂದಲೇ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಊರ ಹಿರಿಕಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ 'ವಾಣೀನಿಹಾರದ 
ಸದಸ್ಯರಾದರು. 
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ಅನಂತ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಎರಡೇ ದಿನ ಉಳಿದವು. ತಂಡಿ 
ವೆಂಕಟರಾಯರು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸಾಲ ತಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಿದ್ದತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಗ 
ಕೂಡಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನಿದ್ರೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅನಂತ ಖೋಲಿಗೆ ಹೋದ. 
ಗಂಡಹೆಂಡತಿಯರು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಬಹಳ ವೇಳೆ ಕುಳಿತರು. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಒಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. "ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಒಂದು 
ದಾ ಗಾ? ಕನ್ಯೆ ಪರಿಚಿತನಿದ್ದರೂ ಹೆಸರು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನರ ಉಚ್ಛ ಅಧಿ 
ಕಾರಿ. ಅವರ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಬ್‌ಇನಸ್ರೆಕ್ಟರ ನವಕರಿ 
ದೊರೆಯಿತು. ಡ್ರೆಸ್ಸು ಥೆರಿಸಿ ಪರೇಡ್‌ ಗ್ರೌಂಡಿಗೆ ಹೋದನು. " ಅಟಿನ್‌ಶನ್‌ ' 
ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ- 
ಅದೇ ಮನೆ, ಅದೇ ಹಾಸಿಗೆ, ಅದೇ ಕೋಲಳ್ಳಿ. | 

ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಧಿನಿಯಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡದ್ದನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. “ ಏನೋಷಪಾ ಮಾರಾಯಾ, ಮಾಸ್ತರ 
ಅಥವಾ ಮಾಮಲೇದಾರ ಆಗಾಂವ ಪೋಲೀಸ ಹ್ಯಾಂಗ ಆಗತೀಯೋ ? 
ಎಂದು ಕಮಲಾಬಾಯರು ಅಂದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಟ್ಟರು 
೬ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು? ದೇವರ ಸಂಕಲ್ಪ ಹಾಂಗ ಇದ್ದರ, ಯಾರೇನ ಮಾಡತಾರ, 
ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಅದು ಛಲೋನ ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಹಜ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದರು. ಸಾಹಿತ್ಯ್ಯ ಸಂಗೀತ ಕಥೆ, ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವ 
ನಾನು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಶೂನ್ಯವಾದ ಖಾತೆ ಸೇರುನೆನೆ? ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೇ 
ತಾನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಹತ್ತಿದನು. | 

ಆಗಲೇ ವೇಳೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಊಟ ಮಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. 
ನೆರೆದ ಪರಿವಾರ “ ಬ್ಯಾಗ ಬಾ ಯಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತ 


"ಹೂಂ? ಎಂದ. 


ಷಿ 


ಜಾಲೀ ಜೂನಿಯರದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಪುನಃ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಅನಂತನ ಜೀವನ ನಡೆಯಹತ್ತಿತು. ಎಲ್ಲ ಒಡನಾಡಿಗಳೂ ಬಂದು ಯೋಗ 
ಕೇಮ ಕೇಳಿ ಅಭಿನಂದನೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. | 

ಅಭ್ಯಾಸ ಅಷ್ಟು ಇರದಿದ್ದರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ವೇಳೆಯೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರೆದುಳಿದ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಲುಪಕ್ರ ಮಿಸಿದ್ದ. ಸಂಗಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹ 
ವನ್ನೂ ನಡಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಬರುವಾಗಲೇ ಹಣ ಸ್ಪಲ್ಪು ತಂದದ್ದರಿಂದ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲವೂ ಸವೆ 
ಯಹತ್ತಿತು. ಹಾಳಿ ಮಸಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೂ ಹೆರವರನ್ನು ಕಾಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

 ಆದಕಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಓಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನ 

ಅಂಗ ಇರಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಡಹುಡುಗರ ಸಹಾಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ನಾಟಕವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ರಾಜಪಾತ್ರ ಅನಂತನದೆ. ನಿರೂ 
ಪಣಾಶೈೆಲಿ, ನಿಕಟ ವಿನೋದಗಳಲ್ಲಿಯ ವಾಕ್‌ಚಾಸಲ್ಯತೆ ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ 
ನದೇ ಕ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯೋಪಾಸಕ ಅನಂತ ನಾಟಕಕಾರನೂ ಆದ. ಅವನ ಕಲೆಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಮೆಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ ಥು; 

ಅವನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೆಂದರೆ ಅದೇ ಸ್ಟೆನ್‌ಲೆಸ್‌ ಸ್ಟೀಲಿನ ಮೆಡ್ಡ 
ಒಂದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಖೋಲಿ ಸುದಾಮನ ಮನೆ. ಮಂಕು 
ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತ. ಆದರೆ ಟು 
ಕೇಳುವದೆ ತ ; 


ನಿನೋ ನಿಜಾರಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ "ಸಾಹೇಬರ ? 
ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು, ಒದರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸೋಸ್ಟಮನ್‌ 
ರಾಮಣ್ಣನಾಗಿದ್ದನು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೆಯ « ನಾಗರಿಕ | 
ಕಳಿಸಿದ 'ಠೇಖನಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದರು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವವನಿಗೆ ಹ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯೇ 
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ಆಸರವಲ್ಲವೆ? ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಎರಣಾಡೆ ಕೊಟ್ಟು ನೇರವಾಗಿ ನಂಬರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದ. 

ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳು Wd ುಖಿಯಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದ್ದವು. 
ಪುಟಚಂಡಿನಂತೆ ಪುಟಿದೆದ್ದ. ಆದರೆ " ತಾಳಿದವ ಬಾಳುವವ ' ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಸಾದ್ದರಿಂದ ನಿಷಕಂಠನಂತೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಯಮ 
ಯಾತನೆಯನ್ನೂ ನುಂಗಿದರು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಿರಾಶೆಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವ್ಯಸನ ವ್ಯಾಕುಲತೆಗಳ ಮಿಂಚು ಮೂಡುತ್ತಶೇ ಇತ್ತು. | 

ಕಾಲೇಜ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಸಮಾರಂಭನಿದ್ದ ದ್ದ ರಿಂದ ಕಾಲೇಜಕ್ಕ ಅ ಅನಂತ 
ಹೋದನು. ಅಂದಿನ ಭಾಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪು ಮೊದಲೇ 
ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದ. ಇಂಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸರೋಜಳೆಂಬ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು “ಇದನ್ನ ಬರದೀನಿ ಸ್ವಲ್ಪು ತಿದ್ದಿಕೊಡತೀರಾ? Excuse me” 
ಎಂದಳು. ಸಾವಿರ ಸಹೋದರಿಯರ ಸಹೋದರನಾದ ಅನಂತ ಸಂತಸದಿಂದ 
" ಹೊಂ? ಕೊಟ್ಟನು. ಅಂದಿನ ಅತಿಥಿಗಳು “ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕರ್ತವ ವ್ಯ” ಎಂಬ 
ಬಗ್ಗೆ ಎರಡು ತಾಸು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಶ್ರೀಯರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸರೋಜಳೇ ಆಭಾರ ಮನ್ಸಿಸಿದಳು. 1.6 

ಖೋಲಿಗೆ' ಬಂದನು. ವಿಧಿಯು ಅನಂತನ ಸಂಗಡ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನೇೇ 


ಸಜೆ ಡೆಸಿತ್ತು. ಬಾಡಿಗೆಯ ಭೂತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಒದರುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಲು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದನು. ಮನದ ಬೇಗುದಿ ರಭಸ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿತು. ಸೂರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೆದಿಬದ ಆಚಾರಗಳನ್ನು 


ತಪ್ಪದೇ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ 
ವಿಸ್ಸುಲಿಂಗ ಹೊತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸರೋಜ ಕೊಟ್ಟ. ಕನನವನ್ನು ಓದು 
ವಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸ ಸತೊಡಗಿದನು. 

ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಸರೋಳಜನ್ನು ಹೊಗಳಿದನು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದಿನ 
ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದು ಭಾಷಣ ನೀಡಿದ ಸಿರಿವಂತ ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ.ಗಳ ಭಾಷಣ 
ಅನಂತನನ್ನು ಕೊರೆಯಶತ್ತಿತು. . “ ಇಂದಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ದುಡಿಯಲು 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅನರಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯವು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಹಣ 


ಪ್ಲಿತಿ | | ಜೀನದಾನ 


: ಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಹಣ ಏಕೆ ಬೇಕು? ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಿ. ಅಧಿಕಾರದ ಮೋಹ 
ವನ್ನೂ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನೂ ಬಿಡಿರಿ. ಈ ಜಗತಿ ತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ದುಡು ಸಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ನಿದ್ಯಾರ್ಸಿ 
ಗಳು 821. ದೂರ ಉಳಿಯಿರಿ * ಎಂದು ಆಂದೆ ಭಾಷಣದ ಅರ್ಥ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ನಿಚಾರಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ “ ಹೌದು ಹಣ 
_ ವಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಜು ತನ್ನ ಅನ್ನ ತನಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಹೆರವರಿಗೆ ತತ್ತೊ ೇಸದೇಶ ಮಾಡಬಹುದು. ಪರರಿಗೆ MG 
ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನಸಿ ತಿ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

| ಇಂದಿನ ಜೀವನ ಸ ಹೋರಾ ಟೇ ರಾಜಕಾರಣವಾಗಿರುವಾಗ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಲಿಸ್ತರಿರಬೇಕು? ಹೆಣಕ್ಟಾಗಿ ದುಡಿ 
ಯದಿದಕೆ ಯಾತಶಕ್ಟಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು? ಹೆರವರ ಚ. ಅವ 
ಮಾನಗೊಳಿಸಲು ಹಣ ಬೇಡ; ಪರರನ್ನು ವಂಚಿಸಲು ಹಣ ಬೇಡ್ಕಸ್ತಾ ಸ್ಟಾರ್ಯ 
ಸಾಧಿಸಲು ಹಣ ಬೇಡ್ಯ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ನೈಮುಟ್ಟಿ ಗಳಿಸಜೆ ಸರರ ಹಣ 
ಪುಕ್ಟಟೆಯಾಗಿ ಅಪೇಶಿ ಕಿಸಿದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ದುಡಿದ 
ಕಲಸಕ್ಕೆ ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಡವೆ? ನನ್ನ ಒಡಲಿಗಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿದ 
| ನನ್ನ ತಂದೆ- ತಾಯಿಗಳ. ಒಡನಾಡಿಗಳ ಹಿಡಿಗೂಳಿಗಾಗಿಯೂ ಹಣ ಬೇಡವೆ? 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯುವದು ಸಿರಿವಂತರ ಸೊತ್ತಲ್ಲ. ಪರರಿಂದ ಸುಲಿಯಲ ಬಟ್ಟು ರಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಹಣ ಕೊಡುವದು ಅವರ ಧರ್ಮವಲ್ಲ ಆದರೆ . “ಕರ್ತವ್ಯ. ದುಡ್ಡಿ 
ಲ್ಲದವ ದುಡ್ಡು ಕೇಳುವದು ಭಿಕ್ಷೆ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ ಜೀವನದ : ಹಕ್ಕು » 
ಎಂದು ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಚ. ಒಬ್ಬನೇ ಬಡಬಡಿಸಿದನು. ಕಾದ ದೇಹ 
ಹಾಸಿಗೆ ಅನ್ಬಿತು. 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲಂಗೂ ಅನಂತ ಅಣ್ಣ ಆಗಿದ್ದ. 

ಅಭ್ಯಾಸದ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಇರಲಿ, ನಾಟಿಕದ ನೋಟ್ಟ ಇರಲ್ಲಿ, ನೈಯಕ್ತಿಕ ನಿಚಾರ 
ವಿರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಟೂ ಸಹೋದರಿಯರು ಚರ ಸಲಹೆಯನ್ನೇ ಪಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವನ ನಯ-ನಿನಯಪೂರಿತ ಅಲೌಕಿಕ ನಡತೆಯೇ ಅವೆಲ್ಲವುಗಳ 
| ಮೂಲವಾಗಿತ್ತು... ನಿಸ್ನಹಾಯಕರೂ, ಅಬಲೆಯರೂ ಆದ ಕಾ ಲೇಜ ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಗೆ ಅನಂತನೆಂದಕೆ ಸಾವಿರ ಸಿಂಹಗಳ ಬಲ! ಭಗಿನೀಪ್ರೇಮದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ 
ಅನಂತನ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. | 
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ಅದೇ ಅನಂತ ಎದ್ದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ. ಅಂದು ತನ್ರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟಾ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅದೇ ಆ ಸರೋಜ. ಆಗೆ ತಾನೇ ಹದಿನೇಳರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಸರೋಜ. ತುಂಬಿ ಸೂಸುವ ಜವನ. ತೀರ ಎತ್ತ ರವಾಗಿರದ ಗಿಡ್ಡವಾಗಿದ 
ತಿಳಿಕೆಂಪು ವರ್ಣದ ದೇಹ, ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಮುಂಗೂ, 
ದಲ್ಕು ಹೊಳೆಯುವ ನಯನ, ಮಿಂಚುವ ಕೆಂದುಟಿ, ಕಳೆಕೊಡುವ ಭ್ರೂಕುಟ 
ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾನುಭವ ಆನಂದ ಹುಬ್ಳಿ ಓದವು. ಅವನ ೨ ಉಸಪ್ಪುಂಡ ಮಾನವ 
ನಲ್ಲವೆ? ಹೆದರಿದವನಾಗಿ “ ಬರ್ರಿ ಸ » ಎಂದ. 

ಅನಂತನಿದ್ದ ಖೋಲಿ ಹಾಗೂ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ 
ಭಾವನೆಗಳು ಸರೋಜಳಿಗೆ ಅನಂತನ ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಅರುಹಿದವು. ನಾನ್‌ 
ಬರತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ನೀವ್ಯಾಕ ಬಂದಿರಿ ಇಷ್ಟ ದೂರ? ” ಎಂದ ಅನಂತ. “ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲದಿಂದ ಬಂಜೆ. ಅಲ್ಲಾ ನಾ ಬರೆದ ಕವನ ಹ್ಯಾಂಗ ಅದ?” 
ಎಂದಳು ಸರೋಜ. " ಔಂ೩ಟtiಗl] * ಎಂದನು ಅನಂತ. "ಇದನ್ನ 
ನೋಡ್ರಿ * ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಕವನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅನಂತನ ಅನಂದ ಎಲ್ಲೆ 
ಮೀರಿತು. "ಬರತೀನಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. ಈ ಪತ್ರ ಹಿಡೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸರೋಜ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. | 

ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಬಡತನದ ಬವಣೆಯನ್ನು ಅನು 
ಭನಿಸಿದ ಸರೋಜಳಿಗಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ;ಆದರೆ ಸದ್ಯ ಸೌಖ್ಯದಿಂದ ಇರುವ 
ಳಂಬುದು ಅಷ್ಟೇ ಆನಂದ ನೀಡಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಕೇಳಿದ 
ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. | 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಂತನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಅನಂತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದರು. 
ಅನಂತ ಯಾವದೋ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಬಹುದೆಂದು ಹೋದ. 
ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರು “ಅನಂತ್ಯ ನೀನು ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿರುವಿಯಾ?” ಎಂದರು. 
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“ ನಾನೇ ನಿಬ್ಬುವಜೇ ನನಗೆ ಭಾರವಾದಾಗ ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಹೇರಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಲ್ಬುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ೩. 

“ ಹೌದು ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸತ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭಾರ 
ಹೊತ್ತು ಬಾಳುವವ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಬಹುದು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಸಂಸ್ಥಾರ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆ ಆಗಬೇಡವೇ? ಮದುನೆ ಕೇನಲ ಶಬ್ದಸಮುಚ್ಚಾಯವಲ್ಲ, ವಾಕ್ಯ 
ಸಮ್ಮಿಲನ... ಅಂಜುವನ ಅಳುಕುವವ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಲಾರ. ಬದುಕೆಂಬು 


ದಕ್ಲೆ ಮುಖಗಳು ಬೇಡವೆ? ನಿನ್ನ ಯಶ ನಿನ್ನ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಸರೋ 
ಜಳೂ ತಂದೆ- ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ. ಅವಳ ಸೋದರ ಮಾನ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
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ದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ್ನ ಬಾಳ್‌ ಡೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಚುಕ್ಟಾಣಿಗಾರಳಾಗಲು 
ಅವಳು ಯೋಗ್ಯಳಾಗಿ ಇಗಿದ್ದಾಳೆ, ವಿಚಾರಿಸು. * ಎಂದರು. | 
"ವೇಳೆ ಒದಗಿತೆಂದಕೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಹಿರಿಯರು ಇಚ್ಛೆ ಸದರಿ... 
"ವೇಳೆ ಬೇಗನೆ ನಿಂ ಮಾಡೋಣ. ” 
ಅನಂತ ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದನು. . ಮನದಲ್ಲಿ ಆನೆಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. “ ಹಿರಿಯ 
ನಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸರೋಜಳೊಂದು 
ಕಮಲವಾಗಿದ್ದಳು. | | 
ಅನಂತನ ಜೀವನ ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ನಡೆಯಶತ್ತಿತು. ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ 
ರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೂ ನೆವಕ್ಕಾಗಿ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ತ. ರಿಜಲ್ಬು ಕೇಳುವದೇ ಬೇಡ. ಅಭ್ಯಾಸದ ಭಾರ ಸದ್ಯ ಇಳಿಯಿತು. 
ಬರೆದ ಕಥೆ ಕನನ ಪುಣೆಗೆ ಕಳಿಸಿದನು. ಹೋಗಲು ಆಗದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನೆ ಕೋರಿ ಕೈಯೋಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು.  ಸೂಟಿಯ ನಾ 
ಇಯಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸರ್ವ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಅದೇ ಕಾಟ. ಮೈತುಂಬ ಮುಚ್ಚಲು ಅರಿವಿ ಇಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕೂದಲು 
ಕೂಡಿಸಲು ಕೊಬ್ಬ ರಿಯಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಪಾಕೀಟನಲ್ಲಿ 
ಹಣವಿಲ್ಲ. ಟಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಊಟಿವಿಲ್ಲದೇ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ. ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉದುರಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಹಾಕುತ್ತ ನ 
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ಬಾಗಿಲು ಬಡಕೊಂಡವು. ತಾನೇ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ. ಅಧ್ಯಾನಕ 
ರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತ ಸರೋಜಳಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಹೊಸ ಕಳೆ ತೇಲ 


(ಈ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಾರೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಪ್ರೀೀಸಹೆಜ ಲಜ್ಜೆಯ ಛಾಯೆ 
ಒದೆದು ಕಂಡಿತು. ಅನಂತನ ಅುಗಾಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚು 
ತನ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅದರ ಸಂಗಡವೇ ಅನಂತನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಆದರಗಳೂ ಸರೋಜಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದವು. ಅನಂತನ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಅನನ ಜೀವನದ ಕೈಗನ್ನಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಣಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೂಕರಾದರು. ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೂಕ 


A 


ಮಾಡುವದು. * ಸರೋಜಾ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಬಕೆದಿರುನಿ ಏನು? ಬರೆದಕೆ 
ನನ್ನೂರಿಗೆ ಕಳಿಸು. ನಾನು ನಾಳೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಅವನ 
ಧ್ವನಿ ಅನನ ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಯಿತು. ಅಂದೇ ಮನಿಯಾರ್ಡರ 
ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಸರೋಜ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಳು. 
ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತ. “ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಹಣ ಮುಟ್ಟುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ? * ಎಂದಳು. "ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು ಅನಂತ. 
«« ನನ್ನಾಣಿ ಅದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ರ » ಎಂದಳು ಸರೋಜ. ನೂರಾರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೆರವರ ನೀಡಿದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ ಅಂಜಿದ 
ಕ್ಟ್ರಗಳು ಇಂದು ನೇರವಾಗಿ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದವು. ಅಂದು 
ಇಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಅಂತರವಾಗಿದೆ. " ಓಲೆ ಬರೆ? ಎಂದಳು. * ಹೊಂ? 
ಎಂಬುದು ಅನಂತನ ಉತ್ತರವಾಯಿತು. | 
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ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ನೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಆನಂದ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ದಮ್ಮಿನ ಬೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಗುಣವೂ ಆಯಿತು. «" ಅನಂತಾ, ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ 
ಯಂತಲ್ಲೊ?* ಎಂದು ಅನ್ನುವಾಗ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸೀರು 


ಸಾರೋ RES ಹರಿಯಿತು. ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದರು. ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು 
ಶಪಿಸಿಕೊಂಡರು. “ ಅನಂತಾ, ಜೀವಾ ಒತ್ತೀ ಇಟ್ಟಾದರೂ ಈ ಸಲ ನಿನಗ 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಶೇನಪಾ. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು” ಎಂದರು. « ಅಪ್ಪ, 
; ಸ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಇದ್ರ ನಿಮಗ ಬರೀತಿದ್ದೆ. ದೇವರ 
ಇದ್ದಾನ. ಆತನ ಯಲ್ಲಾ ಮಾಡಸಾವ.” ಎಂದ ಸಷ ಗ ಅನಂತ 
ಬಂದಾನ. ದಿನಾ ಎರಡಾಣೆ ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಗೋ * ಎಂದು ಕಮಲಾ 
ಇಯರಿಗೆ ರಾಯರು ಅಂದರು. ಕಮಲಾ ಬಾಯರು ಸಂತಸದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ 
« ಹೂಂ” ಎಂದರು. 
ಅನಂತನ ಆಗಮನ ಕೈತ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬನಾಯಿತು. ಅನಂತನ 
 ಆಧಿಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿ ಮುಮ್ಮಡಿ ಫಿ ನಿನಿಂದ ದುಡಿಯಲು ಕಂಕಣಬದ್ಧ 
ಇಣೀನಿಹಾರಿದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ನವೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೆಳಗು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಹೊಸ ಮೆರಗು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. ಅಂದು ಅನಂತನಿಂದ ಇಡ 
ನ ಜೇನ್‌ಗೊಡ ರಸಬಿಂದುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಹತ್ತಿತು. 

ನದಿನವೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಜನರ 
ವಸತಿಗೃಹಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ದೈ ಸಂದಿನ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಹತ್ತಿ 
ಜನು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯೊಡನಿ ಅವನು ಸಾಮರಸ್ಯ ಹೊಂದಿದನು. 
ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ರೈತರ ಸಂಗಡ ಅವರ ಹೊಲಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಪ್ರ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಬರಹತ್ತಿ ತು. 

ಅನಂತನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವವರೂ ಇದ್ದರು. ಅನಂತನ 
ಸಲುವಾಗಿ ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ತ್ರಾಸುಕೊಡ 
ಹತ್ತಿದರು. ಅನಂತನ ಜೀವಾಳವಾಗಿದ್ದ ವಾಣೀನಿಹಾರ ಸುಡಲೂ ಯತ್ಸಿ 
ಸಿದರು. ಆದರೆ.,.? 

ಆದರೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಸದ್‌ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. 
ಅನಂತನ ಉತ್ತರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ. ಎಲೆಮರೆಯ ಕಾಯಿ 
ಯಂತೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜನರಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ನಾಣೀವಿಹಾ ರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಹಬ್ಬ ಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಹತ್ತಿದನು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳನ್ನೂ 
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ಕರೆಯಹೆತ್ತಿದು.. ನೂಲುವ ರಾಟಗಳ ಗುಂಯ್‌ ಗುಂಯ್‌ ನಾದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ನ್ರೈಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಈ ಸಂಘದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾರು ಗ್ಯ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ " ಜನಕೆ? ಎಂದೇ ಅನಂತ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
| ಹುಣ್ಣಿನೆ. ಅನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಜನರ ತಂಡ ಮನೆಗೆ 

ಬಂತು. “ ಮಾಸ್ತರ, ಇವತ್ತ ಹುಣ್ಣಿನಿ ಐತಿ ಬ್ಯಾಟಿ ಆಡಾಕ ಹೋಗ 
ತೀನಿ ಮತ್ತತ. ನಿಳ ಬರತೀ ಇಲ್ಲೋ. ಹೂಂ ಬರಾಕ ಬೇಕು ” ಕೂಡಿದವ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಅಂದ. “ನಾ ಒಲ್ಲೆ ನೀನ ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. 
| ಹ ಹೂ ಅದು ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ನೀ ಬಿಟ್ರಿ ನಾವೂ ಬಿಡವ್ರ. ನೀ pb 
ನಾವೇನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗವರಲ್ಲ ಡು » ಎಂದ ಇನ್ನೊ ಜನರ 
ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ ಒತ್ತಾಯ ಅನಂತನನ್ನು "ಹೂಂ? ಎನ್ನಿಸಿತು. | 

ಊರಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲುಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿಯೇ ಗುಡ್ಡ. ಬೈಲು ನಾಡಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪು. ಕೆಂಪುಮಣ್ಣಿನ ಗುಡ್ಡ 
ದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಸಿರಿನಿಂದ ಮೆರೆಯುವ ಹಸಿ ಹುಲ್ಲು. ಹುಲ್ಲುಗಾವಲದಲ್ಲಿ 
ಮೇಯುತ್ತಿ ಸ ದನಗಳ ಹಿಂಡು. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಹೋದರೆ ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರೆದ ಎತ್ತರವಾದ ದಿಬ್ಬ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಭಯಾ ಶಾನಕತೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಕಂದಕ, ವನ್ಯಮೃಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವ ಗಿಡಗಂಟಿ 
ಜುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅದೇ ಇನ್ನೂ ಸಂಜೆ. ಸಶಿ ಶಿಮದಂಚಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ರವಿ ಇನ್ನೂ 
`ರಿಂತಿದಾನೆ. ನೂರಾರು ನಾ ಚ ಸಂಗಡ ಜನರ ದೊಡ್ಡ "ತಂಡವೇ ಹೊರ 
ಟತು. ಎಲ್ಲರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಳಲಿಯೂ ಮಸೆದ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಆಯುಧಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು. 
ದಂಡಯಾತ್ರೆಯೇ ಹೊರಟಿತು. | 

ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಚಂದಿರ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ.  ವನಕುಸುಮ 
ಗಳ ಪರಿಮಳ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಿದ್ದ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೆಡ 
ಸಿದ ರೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಅಡನಿ ಮೃಗಗಳು ಗುಡುಗು ಹಾಕಹತ್ತಿದವು. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಜನರ ಒದರಾಟ ಚೀರಾಟ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಹತ್ತಿ ದವು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದು. ಮೊದಲಿನ ರಭಸ ಕರಗಿತು. ಭಯಾ 
ನಕತೆ ಜನ್ಮತಾಳಿತು. ಮುಳ್ಳು-ಕಂಟಿಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ವನ್ಯಮೃಗಗಳಿಗೆ 
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ಅಂಜದೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ಜನರ ಮನೊದಾರ್ಡ್ಯ ನೋಡಿ ಅನಂತ ಅಚ್ಚರಿ 
ಸೈ. ಅನಂತನನ್ನು ಕಾಯಲು ಗಟ್ಟಿಗರಾದನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೇಟೆಯ 


ಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅನಂತನಿಗೆ ಆತ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. | 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ದೊರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಒದರಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಅನಂತ " ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗಲೇ “ ಹೂಂ ಹಾಕು ಚುಚ್ಚೊ, ಎಲೆ 
ಅತ್ತಾಗ ಓಡೋ, ನಿ ಹೊಂ ವಗಿ. ಹೌದ ಹೌದು ಅಲ್ಲೆ ಅಯತಲೆ. ನ ನಿಮಾಸನ 
ಹೋತ ನೋಡ ಅತ್ತಾಗ ಹನಮಪ್ರನ ಕಡೆ” ವಿಂಬ ಸಫ್ಟಳ ಕೇಳಪತ್ತಿತು. 
ಓದಿದ್ದೆ ಶಬರಶಂಕರನಿಲಾಸ ಅನಂತನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಯಪ್ಪಾ? ಎಂಬ 
ದೈತ್ಯನ ಧನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅನಂತನ ಜೀವನಾಡಿಗಳೇ ಮಂದವಾದವು. 
" ಹಾಕ ದಕನ ನೀ, ಓಡ ಅತ್ತಾಗ” ಎಂಬ ಮಾತು ಪುನಃ ಕೇಳಿದವು. 
ಅನಂತನ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. "ಬ್ಯಾ ಟಿ ಸಿಕ್ಕಂಗ ಆತ 
ಮಾಸ್ತರ? ಎಂದ ಮಗ್ಗಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತವ. ಪುನಃ ಸಪ್ಪಲ ಎಷ್ಟೋ ಮ್ಚೆಲು 
ದೂರ ಹೋದಂತಾಯಿತು. " ನಿ ಮಾಸ್ತಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಟಿ ತಪ್ರಿಸಿಗೊಂಡ್ಲೊ (ತು 
ನೋಡು? ಎಂದ ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ. " ಇನ್ನೆನ್ಟೊತ್ತೋ ಹನಮಪ್ಪಾ? ಎಂದ 
ಅನಂತ. ಅನ್ನುವ ಮೊದಲೇ ಜನದ ತಂಡ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿತು. 
ಅನಂತ ಗಾಬರಿಯಾದ. "ಛೀ ನಿಮೆ, ಇಟ್ಟಕ್ಟ ಹಿಂಗ ಮಾಡಿದ್ರ ಹಾ ಿಂಗೊ 
ಮಾರಾಯ? ಎಂದ ಹನಮಫ್ರ. ಒಂದು ಸಣ ಸದ್ದೆಲ್ಲ as ಹುತ್ತ ಲೇ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಜನರ ಒದರಾ ಟಿ ಕೇಳಿತು. ಅನಂತ 
"ನನು ಎಂದ. "ಬ್ಯಾಟ್ಕ ಬ್ಯಾಟಿ? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದ ಹೊನಗ್ಯಾ ನೋಡಿ ಅನಂತ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಅಂತೂ ಬ್ಯಾಟಿಯ ನಾಂದಿ 
ಮರಗಳಗಳೆಂಡು ಸಮಾಪ್ತಗೊಂಡವು. 
ಹಿಲಾಲುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತು. ಕೂಡಿದ 
ಜನರ ಆನಂದ ಚರಮಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಹನುಮಪ್ಪನನ್ನು ಮಲ್ಲಪ್ಪ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ನನ್ನು ಬಸವಂತ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ, ಸ್ತುತಿಸುವ ಭಟ್ಟಿ ಂಗಿತನದ 
ಸೊಬಗು ಊರನ್ಷೆ ಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿ ಬ ಮೂರು ದಿನ ಗತಿಸಿ 
ದ್ದವು. ಬೇಗನೇ ಬರಲು ಸರೋಜಳಿಂದ ಓಲೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಯರು 
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ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಕೈಗಡೆ ಇನ್ನೂ ಜೊರೆತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಇರಲು ಅನಂತ ಕಾತರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. : 

" ಯಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಯಾರೋ ಒದರಿದರು. ಕಮಲಾಬಾಯರು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಬಂದವ ಮಲ್ಲಾಪುರದ ರತ ಮುದುಕಪ್ಪ. “ಮುದು 
ಕಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟೇ ತಿನ್ನೇಳ * ಎಂದರು ಕಮಲಾಬಾಯರು. “ ಯವ್ವಾ ಬುತ್ತಿ 
ತಿಂದೆ ಬಂದಿನಿ” ಎಂದ ಮುದುಕಪ್ರ. “ಯಾಕಪಾ ಬಂದಿದ್ದಿ ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ರಾಯರು. “ಮತ್ತ ಮಾರಾಯ ನಿಂತಿತ್ತಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹೋದ ವರ 
ಸದ ಎರಡುನೂರು ಬಾಕಿ. ಈ ವರಸ ಓಟು ಜೀವರು ಜೇಸಿ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಮತ್ತರ$ ಯಾಕ, .ಸಾಲಾ ಹರದ ಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಬಂಜೆ” ಸ್‌ 
ಮುದಕಪ್ಪ. 

ಬಂದ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅನಂತನ ಪಾಲಿಗೆ 
ದೊರೆತವು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ವಾಣೀವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಜನ 
ರಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದನು. “ನೋಡ್ರಿ, ಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಾಯೋದು 
ಕಳ್ಯೋದು. ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಕ್ಲೆಯಾಗ ಐತಿ” ಎಂದ ಅನಂತ.  ಏ ಮಾಸ್ತರ 
ನಾವೇನು ಸಳ್ಳು ಮದಿ ಅಲ್ಲಾ, ಹಿಡದ ಕೆಲಸಾ ಬಿಡಾವರಲ್ಲ. ನೀ ಇಲ್ಲದ 
ಅದ್ಯಾಂಗ ನಾವ ಮಾಡೋದು. 2 ಬರತೀ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತ ” ಎಂಡು ಹಿರಿ ರೈತ 
ಕನಕಪ್ಪ ಅಂದ. | | 

ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಹೋಗುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ಸಲ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಕಾಲುಗಳು ಬೇಗನೇ ಏಳದಾದವು. ತಂದೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವಾಗ ಕಣ್ಣೀರುಗಳು ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ರಾಯರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿ ಕಂಡವು, “ನಾ ಹೋಗಿ ಬರತೀನಿ ಮಲ್ಲಸ್ಸ, ಮುದಕಪ್ಪ” 
ಬಂದ. “ಬಾ ಹೋಗು ಮಾರಾಯ, ಟಂ ಸಾಸೆ ಮಾಡೇ ಬಾ” 
ಎಂದರು ಕೂಡಿದ ಜನ. 


€ 


ಚಾತಕದಂತೆ ಅನಂತನ ಬರುವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರೋಜಇಳಿಗೆ 
ಅನಂತನ ಆಗಮನವು ಬಂಗಾರದ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಅಸರೋಕ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ರಚಿಸಿದ " ಜೀವನ? ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಕೈಗಿತ್ತಳು. 

ಈ ಸಲ ಮುಕ್ತಾಲು ಮಾಫಿ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ " ಪೀ? ಕಾಟ 
ಅಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿರುವದರಿಂದ ಓದಲವಕಶ್ಯ 
ವಾದ ಕೆಲವು ಟಿಕ್ಸೃ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡ. ಇರುವದು ಮಾತ್ರ ಮೊದ 
ಲಿನ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ. 

ಅಭ್ಯಾಸ ಅಡೆತಡೆಗಳಿಲ್ಲದೇ ನಡೆಯಹತ್ತಿತು. : ಕೆಲ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ರೂಪ ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಹಟ ತೊಟ್ಟ. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಲಾಯಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವೇಳೆ ಕಳೆಯಹತ್ತಿದ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಈ ಸಾರೆ ಅನಂತನದೇ ನಂಬರು ಎಂದು ಸಹಪಾಠಿಗಳು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ಅನ್ರಹತ್ತಿದರು. | 

ತುಸು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೋಲಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಾಬಾಯರಿಗೆ ಇಡ್ಡಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಓಲೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ದಿನ ಹೋಗಿಯೂ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆಗಲೇ ಕ್ರೂರ ವಿಧಿ ತನ್ನ ಆಟ ನಡೆಸಿತ್ತು. ಬಂದವನೇ ಖೋಲಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಾದ. ಬ್ಯಾಗು 
ತೆಗೆದು ಪರ್ಸು ನೋಡಿದ, ಅದರಲ್ಲೇನು ? ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. ಗೆಳೆಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾರ್ಕರ್‌ 
ಹೆನ್ನು ಮಗ್ಗಲ ಮನೆಯವರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಭಾಯಿಮ್‌ಪೀಸು 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದ... “ ಹೌದಷ್ಕಾ 
ನಿನ್ನ ಏನೀ ಮನ್ಮ್ಯೊ ನಿನ್ನ ಖೋಲ್ಯಾಗ ಸಪ್ಪಳ ಆತು ನೀನ ಬಂದೀ 
ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆಸಾ. ಪಾಷ, ಕಳುವಾತೇನು ? ” ಎಂದರು. ಅನಂತನಿಗೆ 
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ಮುಗಿಲೇ ಕಡಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಂತನ ಜೀವನವು ವಿಧಿಗೆ ಸಹನವಾಗಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ! ನಿಸ್ಸಹ ಇಯಕನಾದನು. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬರುವ ಸಂತಾಪವನ್ನು ಸಹಿಸಿದನು. “ಮುಂದೇನು? 
ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತನು. “ಯಾಕೋ ಅನಂತ, ಏನಿದು ಹೀಂಗ್ಯಾಕ 
ಕೂತಿ * ಎಂದು ಬಂದ ಗೆಳೆಯ ಮುರಲಿ ಅಂದ. ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನೇರವಾಗಿ 
ಅನಂತ ವಿವರಿಸಿದ. ಅನಂತನ ಅವಸ್ಥೆ ಗೆ ಮುರಲಿಯೂ ಮರುಗಿದ. " ಅನಂಶಾ 
ಪೋಲೀಸ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಂಪ್ಲೆ ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರೋಣ” ಎಂದ. 
“ ಮುರಲಿ, ಮತ್ತೂ ಅದೊಂದು ತ್ರಾಸು ಅವರೇನೂ ಹುಡುಕೂದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಸಾಮಾನೇನೂ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ಕಚೇರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡಕ್ಸ ಮೂರಕ್ಕ ಅಡ್ಡಾ 
ಡೋದು ತಪ್ಪಂಗಿಲ್ಲ. ಹಾಂಗ ದೇವರ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ನನ್ನ ಸಾಮಾನ ಕೊಡಸ 
ಬೇಕಂತ ಇದ್ರ ಕಳವ ಮಾಡಸತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ, ಬಂದೆದ್ದನ್ನ ಅನು 
ಭವಿಸಬೇಕು” ಎಂದ ಅನಂತ. ಆದರೂ ಮುರಲಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೊ ಪರ್ಸಿ ಸಿತು. ಸರೋ 
ಜಳ ye ಕಳವಳವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿತು. ಬಂದದ್ದೆ ಬ್ಲವನ್ನೂ 
ಸಹಿಸುವ ಶಾಂತಗುಣವು ಮುನ್ನ ಡೆಯುವ ಮಾರ್ಗದ ದಾರಿದೀಸನಾಯಿತು. 


ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು “ ಜ್ಞಾ ನವರ್ಧಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ *ಗೆ ನಡೆದ. “ ನಮಸ್ಕಾರ್‌ » ಎಂದ. 
“ಹೂಂ ಯಾರವರು 1 ? ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ ಯಾಕ ಚಂದಾದಾರ ಆಗತೀರೇನು 14 
ಎಂದರು ಮಾಲಕರು. “ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸು ಅನಂತ. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ನಾನಕ 
ಬರದೀನಿ ತಮ್ಮ! ಲ್ಲೆ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಇ 


“ಹೊ ಅನಂತ ಅಂದರ ನೀವ ಏನು? ಹೇಪರದಾಗ ನೋಡೀಕಿ 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ್ಯಾಗ ಛೆಲೋ ಸಾಧಿಸೀರಾ ಕಲೇನ ” 
ಎಂದರು. | 

“ ಏನೋ ಪ್ರಯತ್ನ 


“ ಯಾಕ ಬಹಳ ಅ ಬರದೀರಲ್ಲ? ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪು 
ದುಡೀಜೇಕು, ? 
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“ ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಇಸ್ಟು ನೋಡತೀರೇನು. ನನಗ ಜಿ.ಎ. 
ಅಭ್ಯಾಸ ಅದ್ಕ ಅದಕ್ಕ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಅವಶ್ಯನಿದ್ದರ ನೋಡ್ರಿ. ? 

« ಹೌದಲ್ಲ, ಇದೇನ ಬಿಡ್ರಿ ನೀವ ಬರದೀರಿ ಅಂದ್ರ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಆದರೂ ನೋಡ್ರಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾಂಗ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೀಬಾರದು. 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಮತ್ತ. ಅಲ್ಲ ನೀವು ಹಾರ್ಡಿ, ರಾಬರ್ಟಸನ್‌, 
ಶೆಕ್ಸಸೀಯರ, ಮಾಮ್ಕ ಪರ್ಲಬಕ್‌, ಆಯರ್ನಿಂಗ ಸ್ಫೋನ, ರೋಮಿಯೋ 
ಕೊಲ್ಯಾಂಡ ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಜನರ ಕಾದಂಬರಿ ಓದೀರಿಲ್ಲೊ? " ಮತ್ತ ಕನ್ನಡ 
ದಾಗ ಯಾರವು ಓದೀರಿ? ಹಿಂದೀ ಮರಾಠೀ ಏನಾದರೂ ನೋಡೀರೇನು? ? 
ಎಂಬ ಹರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ನಡೆಸಿದರು ಮಾಲಕರು. 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಏನೋ ನೂರಾರು ಇಂಗ್ಲಿಷ ಲೇಖಕರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ, 
ವಿವಿಧ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೆ ನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಕಾದಂಬರಿ. ತಾವು 
ಗೌರವ ಧನ ಏನು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ!” 

“ ಅದರ ವಿಚಾರ ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಗಾರ 
ಮಂಡಳದವರು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ. ? | 

ಅನಂತನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಫ್ರರಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ಶಾಂತಿಯು ಬಾಳಿನ 
ತಳಹದಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಸಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
“ ಸ್ಪಮಿಸಿ ಎಂದು ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ಬಂದನು. 

ನೂರಾರು ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿ 
ದವ ಅನಂತನೆಂಬುದು ಆ ಒಡೆಯರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಆಂಗ್ಲ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಕ್ಟ ಹೊತ್ತಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕೂಡ ಅನಂತನು ಬರೆದಿಟ್ಟ ದ್ದಾನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸಂಪಾದಕರು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮುಕ್ಕಾಲು ಮಾಥಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಉಳಿದ ಹಣಕಟ್ಟಬೇಡನೆ ? ಗೆಳೆಯರ 
ಕೈಗಡ ಪರ್ವತದಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಕಬೇಕಂದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾವೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇರಳ ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದೆ. ಸರೋಜಳೇ ? 
ಅವಳೂ ವಿದಾರ್ಥಿನಿ. ವಿಮಲೆಗೆ ಓಲೆ ಬರೆಯಬೇಕಂದರೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಚಾರದ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡಹತ್ತಿದನು. 
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₹9 
ಹೋದ. ಅನಂತ ಓಲೆ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದು ಮನವು ಹಿಗ್ಗಿತು. ವಿಮಲೆಯೂ ಕರಂದೀ 


ಕರರೂ ಬರೆದ ಪತ್ರ. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಅನಂತನಿಗೆ ಆ ಸತ್ರ ಮನಕ್ಕೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ನೀಡಿತು. ವಿಮಲೆಯ ಲಗ್ಗಕ್ಲೆ ಹೋಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಕಲೆಕ್ಟರ 
ನೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದ ನಿಮಲೆಯೇ ಧೆನ್ಯಳೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಪುಣೆಗೆ 


ಹೋಗಿ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮ ಸವಿಯಬೇಕೆಂದಕೆ ಜೇಬಿನ ಪರವಾನಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. | 
ಊರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಬರೋಣನೆಂದು ಹೊರಟ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಕೂಡಿದ. ಅವನ ಬಲುಮೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 
ಅನಂತ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಡಿ-ತಿನಸು ಮುಗಿದು 
ಬಿಳಿಬತ್ತಿ ಸೇದಹತ್ತಿದರು. " ಅನಂತ್ಯಾ ಕ್ಷನಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂದ್ರೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳತೀನಿ. ಮತ್ತ ಆ ಸುದ್ದಿ ನಿಜವಾದದ್ದೇೇ? ಅಂದ. 4 ಅದಕ್ಟೇನೋ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ನೀ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ತಿಳಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಬೇಕಾದದ್ದು ಇರಲಿ 
ಹೇಳು” ಎಂದ ಅನಂತ. " ಅಲ್ಲೋ, ಏನ ಅಗದಿ ಸರೋಜಾ ಅಂದ್ರ 
ದೇವತೆ ಅಂದಿದ್ದಿ. ಆ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು ನೋಡು. ವಯಸ್ಸಾತೂ ಅಂದ್ರ 
ಹೆಣ್ಣು ನೆಡತಾವ. ಹಿರೇರು ಅದಕ್ಕ ಅಂತಾರ ನೋಡು ಹೆಂಣಿನ ನಲಿ 
ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ. ಆಲ್ಲೋ, ನಿನ್ನೆ ಆ ನಿಮ್ಮ ಸಿಗ್ಗಾನಿ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ 
ಅವನ ಜೋಡಿ ಏನಪಾ....ಒಲ್ಲೆ ಮಾರಾಯಾ ಮುಂದ ಹೇಳ್ಳಿಕ್ಕ ಹೆದರಿಕೆ 
ಬರತದ. ನಮಗ್ಯಾಕ ಮಂದೀದು * ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. “ ಏನಾತ್ಕು 
ಹೇಳೆರಹೇಳೋ * ಎಂದ ಅನಂತ. 4 ಬ್ಯಾಡ ಮಾರಾಯ್ಕ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಆತಿಲ್ಲೊ * ಎಂದ. « ಹೌದೋ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ನನಗ ಎಂದೋ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ಇದು. ಸರೋಜಳ ಮ್ಯಾಲೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗ” ಎಂದ ಅನಂತ. 
ಅನಂತನ ಬಲೆಯ ಆಳವನೃರಿಯದೆ ಕುಲಕರ್ಣಿ "" ಅನಂತಾ,' ನಿನ್ನೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಿನೇಮಾಕ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಫೋಟೋ ಆಗೇದ. ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲ, ಆ ದುಡ್ಡಿದ್ದ 
ಸಿಗ್ಲಾನಿನ್ನ ಮದಿನೀ ಮಾಡಿಕೋತೀನಿ ಅಂತ ಪ್ರಾನೀಜ ಮಾಡ್ಯಾಳಂತ * 
ವಿಂದ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದರು. . 

ನೀರಡಿಸಿ ನದಿಗೆ ಹೋದರೆ ನೀರು ಬತ್ತುವದಂತೆ. ಅನಂತನ ತಲೆ 
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ಕಾಯಿತು. ಹೈದಯ ಭಾರವಾಯಿತು. ಕಾಲು ಎಳೆಯುತ್ತ ಕೋಣೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಒಂದಾಣೆ ಜೇಬಿನ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಶ್ಚಿತು. ವರ್ತಮಾನಪತ್ರ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒದರಿ 
« ಫ್ರೀಪ್ರೆಸ್‌ ? ಕೊಂಡ. ಪುಟ ತಿರುವುತ್ತ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. 

ಜಾಹೀರಾತಿನ ಪುಟಿದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಓಡಿತು. ಹೈದ್ರಾಬಾದ 
ಸ್ಟೇಟನಲ್ಲಿ ಸೋಲೀಸ ಸಬ್‌ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಸ್ವ ಚಸಗಳನ್ನು ತುಂಬುವದಿದೆ.* ಎಂಬ 
ನೋಟೀಸನ್ನು ಓದಿ ಅಪರಿಮಿತ ಜಿ ಜಿ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಬಿಳಿ 
ಇಳಿ ಹರಿದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿಯೇ ಬಂದ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗುಪ್ತ 
ವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 

ಸರೋಜಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಾವಿರ ವಿಚಾರ ತರಂಗ ತರಂಗವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಏಳಹತ್ತಿದವು. .* ಬೇ ನಾನು ಪಾಪಿ. ಪಾವನೆಯಾದ ಸರೋಜಳ ಗ್ಗೆ 

೦ಥ ದುರ್ನಿಚಾರ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅನ್ನುವ. ಪುನಃ lee. “ಹೌದು 
ದಕ್ಷೇ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನಾ ಆತು ನನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಕುಲ 
ರ್ಕಿ ಮಾತು ನಿಜನಿರಬೇಕು ” ಎಂಬ ಯ ಕ ಳ್ಳುವ.. “ಯಾಕ್ಕ 
ಏನ ತಪ್ಪ ಅದ. ಅವ ಸಾನಕಾರ ಇದ್ದಾನ, ಆಕೀ ಮನಸ ಬಂದಿದ್ದ (ತು ಹೂಂ 
ಅಂದಿರಬಹುದು ? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಮೂಡುವಾಗಲೇ “ ಶ್ರೀ ಜೀವನ ಮೋಸದ 
ಮೂರ್ತಿ? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಏಳುನದು. “ನಾನೇಕೆ ನಿಡುಕಬೇಕು? ಅವಳ 
ವಿಚಾರ ನನಗೇಕೆ? ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸ್ಪ 4 » ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ: 

ಮಲಗಿದನು. 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುಣೆಗೆ ಹೊರಟು ಬರಲು 
ಗಾಡಿ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಿಮಲೆಯಿಂದ ಮನಿ ಆರ್ಡರೂ 
ಬಂದಿತು. "ಹಣ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 'ಛೇ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಬೇರೇನೂ ಭಾನಿಸುವದಿಲ್ಲ ನಿಮಲೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, " ಮದುನೆ?ಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಕವನ ಒಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿ ಓಲೆ ಕಳಿಸಿದನು. 

ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೇ ಒಳ್ಳ ಯದಾಗುತ್ತಿತ ತ್ತು? ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಅನಂತ 
ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ತಿನ್ನಿ ಟ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಮ್ಲೆಟ್‌ ತನ್ನ 
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ಪ್ರೇಯಸಿ ಆಫಿಲೀಯಾಳ ಮೋಕೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಅನ್ನುವ ವಾಕ್ಯ 
ವನ್ನೆ ಅನಂತ “ ೫8/6117 thy name is women” ಎಂದು ಅಂದು 
“ ಚಂಚಲತೆ ಸೆಣ್ಣಲ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು” ಎಂಬ ಕನ್ನಡ ಕನಿಯ ಉಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಅರ್ಥವಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ :ಓದಿದ. ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಸರೋಜ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ತುಸು ಅಂಜಿಕೊಂಡ. 

ಥರ್ಮಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸರೋಜ ತಂದಿದ್ದ ಚಹಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಡಿದರು. “ಅಲ್ಲಾ, 
ಆ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್ಟಿನ ವಾಕ್ಯ ಅಷ್ಟ್ರ್ಯಾಕ ಒದರಿ ಓದಿದರಿ” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. , 

“ ಛಲೋ ಇತ್ತು ಅಂತ. * 

“ ಸುಳ್ಳ ಅದ ಅದು. ಏನೋ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹಾಂಗ ಇದ್ದರ ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಜಾತಿ ಹಾಂಗ ಇರತದೇನು? *' 

ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ ಮರೆಮಾಡಲು ಸರೋಜ ತೆಗೆದ ಯುಕ್ತಿ ಇದು 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಅನಂತ ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಪ್ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ಇಜೆಯೆಂದು ತೋರಿ 
ಸಲು ಹೂಡಿದ ಆಟ ಇರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ 

“ ಶೆಕ್ಸನೀಯರ ಸತ್ಯವಾದಿ. ಹ್ಯಾಮ್ಗೆಟ್ಟನ ವಾಕ್ಯ ಅಮರ ಸತ್ಯ? 
ಎಂದನು. | | 
“ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು ಅದು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಲ್ಲಿ ಜೀಕಾದರೆ ಇರಬಹುದು. ? 

“ ವಿಶ್ವದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅವನ ಮಾತು ದೇವಸತ್ಯ.? | 
ರಾಮಣ್ಣ ಪೋಸ್ಟಮನ್ಸ್ನನ " ಸಾಹೇಬರ? ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಸರೋಜ 
ಅನಂತರ ಚರ್ಚೆಯ ಗಾಡಿಗೆ ಬ್ರೆಕ್ಕು ಹಾಕಿತು. ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಸರಕಾರದ 
ಲಕೋಟ ಕೊಟ್ಟು ರಾಮಣ್ಣ ಹೋದ. “ಏನದು?” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. 
“ ನನ್ನ ಅಬಚೀ ಮಗನ ಪತ್ರ” ಎಂಬ ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಅನಂತ. 
ಬಂದ ಪತ್ರ ಅನಂತನ ಕಾವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿತು. 

“ ಅಲ್ಲಾ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರೇನು? ಮತ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆದ 
ಮ್ಯಾಲೆ” ಎಂದು ಸರೋಜ ಕೇಳಿದಳು. | 

“ ಯಾತರ ಬಗ್ಗೆ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಹಳ ಕಠಿಣನಿಜೆ. ಮುಂದಿನದು 


೫೦ :.: | | ಜೀನದಾನ 


ಈಗ್ಯಾಕ ನಾಳೇ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಂಬೋದು ತ್ರಾಸ ಅದ. ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಯ) ಣೆ | 


ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಕೊಂಕುಅರ್ಡ ಸರೋಜ ಗೃಹಿಸಹತ್ತಿ ದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
“ ಏನಂತರಿ? ಪರೀಕ್ಷಾ ಆದ ಮ್ಯಾ ಜೆ” ಹೂಂ ಹೌದಲ್ಲೊ ಚ್ಚ ' ಎಂದಳು. ಅನಂತ 
ಸ ಸುಮ್ಮನೇ ಹೂತ. | 


"« ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟ ಬಂದದೇನು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ 


ವ 


ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರು? ಎನ್ನ ಮೇಲೆ 
| ನನಗಿಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು. 4] 


“ ಯಾಕ ಇವತ್ತ ಬ್ಯಾರೆ ಆಗೀರಿ ನೀವು.” 


4 ಹೌದು, ನಾನು ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾರೆ ಆಗೀನಿ ಆದರ ನೀನು ಬಹಳ 
ದಿವಸದಿಂದ ಬ್ಯಾರೆ ಆಗೀದಿ. ? | 

ಸರೋಜಳೆ ಕೋಮಲ ಶರೀರ ನಡುಗಹತ್ತಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿ, “ ನನ್ನ ತಪ್ಪಾರ$ ಏನದ” ಎಂದಳು. | 

ಬ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಿಂದ್ಭ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾಗತದ. ? 

“ ಪ್ರಮಿಸತಿರಿಲ್ಲೊ ? ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ” ಎಂದಳು. 

ಅನಂತ ಸುಮ ನೆ ಮೂಕ ಕುರಿಯಂತೆ ಕುಳಿತ. 

ಸರೋಜ ಚ ರೇ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 
| ಆರ್ಡರ ಸ ಇಂಟಿರವ್ಹೂ ಕು ಕರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ತುದಿ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. “ಆದರೆ ಛೈ ಗುಲಾ ಾಮನಾಗುವದಕ್ಕಿಂತ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಿಬ್ಬುವಜೇ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳೇ ನಾಳೆ ಬೇರೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವರು. ಅಥವಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವ 
ಕನೆಂಬ ಸೋಗಿನಿಂದ ಮೆರೆಯಬೇಕೆ? ಸುಳ್ಳು ! | ಜಗದಲ್ಲಿ ಬಾಳುವದು ದುಡ್ಡು. 
ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ತಂದೆ, ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ, ಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಮಡದಿ- “ಮಕ್ಕಳು. ಮನು 
ಸ್ಯನ ಮಾನ್ಯ ಮರ್ಯಾಡ, ಸ್ಥಾನ, ಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ಬುದ್ದಿ ಮತ್ತೆ ಅಳೆಯುವ 
 ಮಾನದಂಡ-ದುಡ್ಡು. ಬಿ.ವಿ. ಯ ಮೇಲಾದರೂ ಏನು? ನವಕರಿ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಅನಾಥರ ಕಾಮದೇನು ಫ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಚದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೇನು? ಜಿ. ಏ. 
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ಮುಗಿಸುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರು ಇದಕ್ಕೆ ಓಗೊಡಲಾರರು. 
ರಲಿ ಮುಂದೆ ನವಕರಿ ಆರ್ಡರ ಬಂದರೆ ವಿಚಾರ. ಸದ್ಯ ಉಳಿದ ಮಾರ್ಗ 
೦ದರೆ ಹ್ಫೆ ದ್ರಾಬಾದ ಷಯಣ * ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಸತಾ ಸತ್ಯತೆಯ ವಿಚಾರ 
ಮಂಥ ನದಲ್ಲಿ ಬಂದನು. 

ಅದೇ ಊಟಮಾಡಿ ಆರಾಮಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸರೋಜ ಬಂದಳು. 
ಇಸಿನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಸರೋಜಳ ರೂಪ ಈಗ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಪತ್ರಗಳ ಗಂಟನ್ನು, ದೊಪ್ಪನೆ ಒಗೆದಳು. ಅಳುವು ಉಸ್ಪಿ ಬಂದಿತು. "ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗು? ಎಂದ ಅನಂತ. ಸಿಗ್ಗಾನಿ ಕುಲಕರ್ಣಿಯರು ಹೂಡಿದ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನಂತ ಬಿದಿ ಹಾಗೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ರೌದ್ರತೆ ಏರುತ್ತ 
ನಡೆಯಿತು. 

ಅನಂತ “ ಸರೋಜ, ನೀನು ಸಸ ತಾರೀಖಿನ ರಾತ್ರಿ ಸಿನೇಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದ. 

Hp ಡಾಯರಿ ತೋರಿಸಿ “೧೮ನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
ಲಗೃಕ್ಚ$ ಬಾಗಿಲ ಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ * ಎಂದಳು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಆದರೂ ಫೊಟೋ ತ್ರೀ ಇನು) 

“ ಇನ್ನೂ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲೇಜ ಚ 
ಯನ್ನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರ ಸಂಗಡ ಸದಸ್ಯಳಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದ. 

“ ಸಿಗ್ಗಾನಿ ಸಂಗಡ ಸರೋಜ ಇದ್ದ ಫೋಟೊ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿ ನಿನ್ನೇ ಫೋಟೊ ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಚುಚ್ಚಹತ್ತಿತು 
ಅನಂತನನ್ನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಮುರಲಿ Fede: ಅನಂತಾ? 
ಎಂದು ಸಂತಸದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದ. “ ಅನಂತಾ 7೦೬ are lucky 
ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಸಿಕ್ಕವು?” ಎಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಗೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 

ಅನಂತ ಮತ್ತು ಮುರಲಿ ಇವರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇರುವದೆಂದರೆ ದೇಹ ಮಾತ್ರ. 
ಅನಂತ-ಸರೋಜರ ಮಧುರ ಮಿಲನದ ನಾಂದಿ ಹಾಡಿದವ ಮುರಲಿಯೇ, 
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“ ಇದೇನು ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿ” ಅಂದ ಮುರಲಿ. 

« ನಷ್ಠ ಬಾಳುವೆ ಬೂದಿ ಮಾಡುವ ಬೆಂಕಿ ಕಿಯದೇ ಈ ರೂಪ” ಎಂದಳು 
ಸರೋಜ. | 

 ಅನಂತಾ, ನಾ ನಿನಗ ಹೇಳಿಲ್ಲ? ಸರೋಜಾ ಅಂದರ ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಅಂತ. ಆಕೀ ಮ್ಯಾಲೂ ಸಂಶಯನ?” : 

«« ಮುರಲಿ, ಕುಲಕರ್ಣಿ ನನಗ ಸಿಗ್ಗಾವಿ-ಸರೋಜರ ಫೋಟೊ 
ತೋರಿಸ್ಯಾನ. ” 

“ ಸುಳ್ಳು, ಸುಳ್ಳು |” ಎಂದ ಮುರಲಿ. 

ಸರೋಜ ನೆಲಕ್ಕ ಕುಸಿಬಿದ್ದಳು, 

“ ಓ ಅನಂತಾ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಫೊಟೋಗ್ರಾಫರ ಭನಸಾಲಿಯ ಸಂಗಡ 
ಈ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಎಂಡ ಕೋ ಅಡ್ಡಾಡತಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಚಹಾದ ಅಂಗ 
ಡ್ಯಾಗ ಹತ್ತು ಅಂತ ಇವರ ಅಂತಿದ್ರು, ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಂತ ಅವ ಅಂತಿದ್ದಾ. 
ಸರೋಜಾ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲೇಜದಾಗ ಅಲ್ಲದ ಮತ್ತೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲ್ಯಾರ ಫೋಟೊ ತಗಸೀ 
ವನು?” | 

“ ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ, 

ಬ್ರ ಅನಂತ್ಯಾ ಬೇಕಾದ್ರ ಇವತ್ತು ಭನಸಾಲಿಗೆ ಒಂದೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡೋಣ, ತಿಳೀತದಂ ನೋಡು. ಗ್ರುಪ್‌ ಫೋಟೋದಿಂದಲೇ ಸರೋಜಳ 
ದೊಂದು ತನ್ನದೊಂದು ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ತೆಗಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ ಜೋಡಿಸಿ ಈ ಆಟಿ 
ಹೊಡಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲೋ ಅನಂತಾ, ಈ ಪತ್ರಗಳೇ ಅವರ ಸುಟ್ಟು. 
ಪುರಾನೆಯಲ್ಲವೇನು?? 

“ಆಣ್ಣಾ, ನನ್ನ ಮರ್ಯಾಜಿ ಕಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವರದೀ ಪ್ರಯತ್ನ. ಮಡುಜೆ 
ಮಾಡಿಕೋ ಎ ಚೀಟ ಬರೆದರು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಒಗೆದು ಹೋದ್ರು. ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಗೋದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೀನಿ. ಇವತ್ತ ಈ 
ಪತ್ರ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವಗೂ ಅವರು 
ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾರ ಬರದಾರಂತ | ಅಂದಳು. 
po ಕಡ್ಡೀ ಕೊರೆದು “ ನಿನಗ ಕಲಂಕೆ ಹೆಚ್ಚುವ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
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ತಾ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಅಂದು ಸುಟ್ಟನು.  ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿಯ ಸೀತೆಯಂತೆ ಆ 
ಪಾಲಿಗೆ ಶುದ್ಧಳಾದಳು ಸರೋಜ. ಮುರಲಿ “ ಅನಂತ್ಕಾ ಕ್ಸತಾಳ 
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ಅಂದ. ಅನಂತನ ಕ್ಸ ಸರೋಜಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅನಂತ “ ಸರೂ 2 
ಎಂದ. ಸರೋಜ ನಕ್ಫಳು. ಆ ನಗೆ ದುಃಖದ ಆಳದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮೇಲೆ 
ತೇಲಿಸಿತು. 
ಕಚೀರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳವಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ಕಳ್ಳ ಯಾರ್ರಿ? ” 
ಎಂದನು. ಮುರಲಿಯ ಗೆಳೆಯ ಹಿರೇಮಠ ಸಬ್‌ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರರು “ ಇವನೇ 
ನೋಡ್ರಿ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿದ ಹದಿನ್ಫದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. “ ಎಲೇ.ಇವನ, ನೀ ಯಾಕೊ? ಕಳವು ನೀಮಾಡಿದೇನು?” 
ಎಂದರು ಅನಂತ ಮುರಲಿಯರು ಸಿಗ್ಲಾನಿಯ ತಮ್ಮ ಮರಿಸಿಗ್ಲಾನಿಗೆ. 
“ ಹಿರೇಮಠ, ಇದನ್ನ ಇಲ್ಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡಪಾ. ಇವಾ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಮೇಟ್‌ 
ಸಿಗ್ಗಾನಿ ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮಾಡ್ಯಾನ, ಮ್ಯಾಲೆ ನಮ್ಮವೂ 
ಸಾಮಾನ ಸಿಕ್ಟಾವ ೫ ಎಡಿ ನೌಲಿ, : 
“ ನಿನಗ ಯಾರರ ಹೇಳಿದ್ರೋ ನೀನತ ಮಾಡಿದ್ಯೊ? > ಎಂದರು ಫೌಜ 
ದಾರರು. ಅಳುತ್ತ “ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಗೆಳೆಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಕೀಲಿ ಕ್ಸ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು, ಮಾಡ ಅಂದನಿ)” ಎಂದ. “ಆ ಕುಲಕರ್ಣಿನ್ನೂ ಹಿಡದು ತರಸ 
ಲೇನು? ” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. * ಈಗ ಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೂ ತ್ರಾಸ 
ಕೊಟ್ಟಾರ ಅವರು. ನಾವು ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೆ ಆ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಸಿಗ್ಗಾನಿ ಇಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಕರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪು ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು ಮತ್ತ” ಅಂದ ಮುರಲಿ. 
66 Thanks * ಎಂದು ಅನಂತ ಕ್ಟ ಮುಗಿದ “ನಮ್ಮ ಕೆಲಸನಃ ಇದೇಳ್ರಿ? 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಸಾಹೇಬರು ಕೈ ಮುಗಿದರು. | 
| ಖೋಲಿಗೆ ಬಂದ ಅನಂತ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಂಟಿರವ್ಯೂ ಆರ್ಡರ್‌ ಓದಿದ. 
“ಬಿ. ಎದ ನಂತರವೇ ಹೋದಲ್ಲಿ ಹಿತ. ಆದರೆ ನವಕರಿ ಸಿಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೇನು ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಅನುಭಾವಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಯಾದನು. 
"ಜನಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿ, ಆ ಗುರಿ ತಲುಪಲು ಇದೊಂದು ಅತ್ತ್ಯು 
ತ್ತಮ ದಾರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಸರಕಾರಿ ನವಕರಿ ಆದರೂ ಸಾಧಕನಾಗಿ ಇಷ್ಟ ಸಿದ್ಧಿ 
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ಸಡೆಯಬಹುದು. ಪಂಚಭೂತಗಳಿಂದ ಪೂರಿತವಾದ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 
ಸ ೯ಂದ್ರಿಯ ಜ್ಞಾ ನೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಂದ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯಾಗಿಯೇ ನರ 
ನ ರೂಪವನ್ನು "ಆತ್ಮ ಸಾಕಾ ಇ ತ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲ !. ಕರ್ಮ, 
ಶಮ ಷಾನ, ಜ್ಞಾನ ವಿಜ್ಞಾ ನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲು. ಸಾಧನೆಯಿಂದಲೇ ಸಿದ್ಧಿ. 
್ಯಾನಬಿಂಬೋಪಾಸನಕ್ಕಿಂತ ಪ ಪರಮಾತ್ಮ ಬಿಂಬರೂಪಿ ನರಕೋಟ ಪೂಜೆಯೇ 
ಶುದ್ಧ ಭಾವನೆಂದೂ, ತನಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಇರುವೆ? ನೆಂದು ತತ್ವವಾದಿಯಂತೆ ತರ್ಕಿಸಿ, ಸಂಜೆಯ 1. 
ಹೊರಗೆ" ನಡೆದ. 

ಸಾಧನಕೇರಿಯ ಅಡನಿಯ ದೃಶ್ಯ ಅನಂತನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಅಪ್ರಣೆ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅನಂತನ ಉಗ್ರ ತಪಸ್ಸು ವರವನ್ನು ನಡೆಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಆಶ್ರಯನಿತ್ತ ಸಂಗಾತಿಯೂ, ಶಿಕ್ಷಕಳೂ ಆದ ವನದೇವಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. 
ಸೌಂದ್ಯನಿಿಯಂ ಸಾಧನಕೇರಿಯ ಭೂತಾಯಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಪುನಃ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧ ತೆಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಮುಂಜಾನಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದ. ಭಕ್ತಿಪರವಶನಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಗೋಡೆ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ವಂದನೆ 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಖೋಲಿಯ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಣಕ್ಟೂ ಕೇಳುವಂತೆ " Ee ಬರುತ್ತೆ "ನೆ >: ಎಂದು ಅಂದ. 
ಮತೊ ಇಮ್ಮೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕ ಮನವಾರೆ ಕೆ ಮುಗಿದ. ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಪ್ರಸಂಗ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಮ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿದ. ಅನಂತನ ಗಾಡಿ ಮುಂಜಿ ನಡೆಯಿತು. 
ನಡೆಯುವ ದಾರಿ ಇನ್ನೂ ಸಹಸ್ರ ಗಜನಿದೆ. 
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ಹೈ ದರಾಬಾದೆ ಸಂಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಆಸ್ತಿ, 
ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಆಪ್ತ ಬಾಂಧವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬರು ನವಕರಿ ಮಾಡುವದು 
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ಅಲ್ಲಿಯೇ, ಆದ್ದರಿಂದ ಸಂಸ್ಥಾನ ಸರಕಾರದ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಅವಶ್ಯವಾದ 
ಮುಲ್ಟೀ ಸರ್ಬಧಿಕೇಟು ದೊರೆಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ಹಿಂದೀ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳು ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹರಕು ಮುರಕು ಹಿಂದೀ ಮಾತಾಡಲೂ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಇಂಟಿರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾದ ಯೋಗ್ಯತಾ ಸತ್ರನಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲ 
ವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಸಿಲೆಕೃನ್ನಿಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯ, ಅಂಗಸೌಂದರ್ಯ 
ಗಳೂ ಇವೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಸರನಾಗಬಹುದೆಂದು ಅನಂತ 
ಕಛ್ಪಿಸಿದ್ದರೆ ಏನು ತಪ್ಪು? ಮೇಲಾಗಿ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯು ಅವನಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿತ್ತು. | 
ೋಡದ ಊರಿಗೆ ಅನಂತ ನಡೆದ. ತಾಯಿ ಊರಿನ ಅಂತರವೂ 
ಅಪರಿಚಿತರ ಸಂಗಡ ಬಳಕೆಯೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಭೈರ್ಯ ತಂದನ್ರ. 
ಮನ ಮುದುಡಿತು. ನೊಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಆತೆ “ ನುಗ್ಗಿ ನಡೆ ಮುಂದೆ 
ಕುಗ್ಗದಲೆ ಜಗ್ಗದಲೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. “ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿ, ಜನಸೇವೆ ಮಾಡುನೆ, ಮುಫ್ಲಿನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಬಡತನ ಹಿಂಗಿ 
ಸುಮ್ಕೆ ಬಡನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆ, ಸರೋಜಳ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುನೆ * ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಕಣ್ಣು ತಿರೆ 
ದಾಗ ಗಾಡಿ ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಹೈದ್ರಾಬಾದ ನಾಂನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಇಡಿ ಇಳಿದನು. ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದು, ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರ. ಹೈನರಾ 
ಬಾದಿನ ಹೊಸತನ ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟಿ ಅನಂತ, “ ಕ್ಯಾ ಸಾಬ ರಿಕ್ಷಾ 
ಹೋನಾ?* ಎಂದು ರಿಕ್ಷಾವಾಲಾ ಕೇಳಿದನು. “ಹೊಂ ಹಿಂದೂ ಹೋಟ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಕ್ಯಾ ದೇನಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕೂತನು. “ಸಾಬ ದೇಖಕೆ ದೀ 
ಜಿಯೇ? ಎನ್ನುತ್ತ ರಿಕ್ತಾವಾಲನು ಕಾಲುಗಾಡಿ ತುಳಿಯಹತ್ತಿದನು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಸುಲ್ತಾನ ಬಜಾರದ "ಸರಸ್ವತಿ ಲಾಜಿಗೆ' ತಂದನು. 
ಅನಂತ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ ಕೊಡಹೋದನು. “ನಹಿ ಸಾಬ ಬಹುತ 
ದೂರಸೆ ಆಯಾ ಹುಂ” ಎನ್ವಹತ್ತಿದ ರಿಕ್ಷಾನಾಲ. * ಅಚ್ಚಾ ? ಎಂದು 
ಇನ್ಫೆಂಟಾಣೆ ಅನಂತ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. "ಕಿತನಾ ದಿಯಾ? ಎಂದು ಹೋಟಲ್‌ 
ಮಾಲಕ ಕೇಳಿದ. ©“ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. ನೆರೆದವ 
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ನಕ್ಷರು. “ ನಾಂಸಲ್ಲಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಆಣ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂಡು 
ದ್ವವನೊಬ್ಬ ನುಡಿದ. ರಿಕ್ಷಾವಾಲನ ಮೋಸತನಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಮಿಡುಕಿದ್ದ 
ಯಲಿ ಹಣ ಇರುವ ವರೆಗೆ ಅನಂತ ಕುಬೇರನೇ. ಹೀಗೆಯೇ ಮೂರು 
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ಹೋದ. ಪರೀತಕರೆಲರೂ ಮಹಮ್ಮದೀಯರೆ. ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ Ms. 
ಸರಿಯಾದ ಜನಾಬು. ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತನದೇ ಡರ 
ಸ್ಥಾನ. 1 ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಗುಣಗಳು ತೂಕಮಾಡಲ್ಪ 
ಟ್ಟು. ಬೌದ್ದಿಕ ಅ ೨ಸಮಾನತೆ, ದ್ವೆಹಿಕ ದಾರ್ಥ್ಯೈತೆಗಳು ಪರೀಕ್ಷಕರ ನಿರ್ಣ 
ಯಾತ್ಮಕ ಒರೆಗಲ್ಲಿನಿಂದಲೂ ಪಾರಾಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ ಉಮೇದವಾ 
ರರ ಲಿಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮಸ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದವು. ದವ ಸಂಕಲ್ಪ ಸತ [| 
ಜೀಕಲ್ಲವೆ 

ಅಂತೂ ಇಂಟರವ್ಯೂ ಸರ್ಕಸ್‌ ಮುಗಿಯಿತು. ದಣಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ 


ವಾಸಸ್ಥಳವಾದ ಸರಸ್ವತೀ ಲಾಜಿಗೆ ಬಂದನು. 


ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸಿಲೆಕ್‌ತೆನ್‌ ಅದ ಸನಿ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬಂದಿತು. 
ಮನದೆ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಯ ಹೆಕ್ಕಿ ಹಾರಾಡಿ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಆನಂದರಸವನ್ನು 
ಈಂಟ ಬಂದಿತು. ಮುಂದಿರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಸೇರಬೇ' 
ಕೆಂಬ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಕೃಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ವರೆಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ 
ಉಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 


i 


ಸಿರಿ-ಸೌಖ್ಯಗಳ ಸಾಕ್ಷೀಭೂತವಾದ ಹೈದ್ರಾ ಬಾದಿನ ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅನಂತ ಹೊರಟನು. ಧಾರವಾಡ ಹೈದ್ರಾ ಬಾದಗಳ ಶುಲನೆ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಒಂದು ನಿಸ ಸರ್ಗಜನ್ಯ, ಹ ೦ದು ಕೃತ್ರಿಮಪೂರ್ಣ. 
ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕುರುಹುಗಳಾದ ಮಂದಿರ-ಮಠಗಳು ಮುಳುಗಿ, ಅವು 
ಗಳ ಸಮಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಮಸೀದೆ, ನಮಾಜ 
ಗೃಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಳಹಳಿಸಿದನು. ತಾನಾಗಿ ಒದಗಿ ಬಂದ ವೇಳೆ ಉಪ 
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ೊಂಡನು. ದಕಿಣದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ 
ರಾಜಧಾನಿ ಅದು. ಸಾವಿರಾರು ಸುಲಿಗೆಯ ರೂಪದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಭಾಗ್ಯನಗರ. 
ಜಾತೀಯ ಭೂತದ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. 
ಕಾಯೇ ಅನಂತ " ಚಾರಮಿನಾರ” ನೋಡಲು ನಡೆದ. 
ಹುಲಪಿಶಾಚಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುನದು ಅಪರಾಧವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮುನಸಿ 
ನಿಂದ ಹರಿಯುವ ಮುಸೀ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟದ. , ಆದರೆ ಬಿಳೀ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಭವ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಉಸ್ಮಾನಿಯಾ ರುಗ್ಲಾಲಯ ಮತ್ತು ವರಿಷ್ಠ 
ಚ ತಾಣ ಅನಂತನನ್ನು ಕೈಮಾಡಿ ಹಿಂಜಿ ಕರೆದು. ಅನಂತ 
ಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿದ. ಪುನಃ ಮೊದಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
| ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು, ಚಾರಮಿನಾರ. ಹಣದ 
ಒಡತಿಯನ್ನು ಸೆರೆ ಇಟ್ಟಿ ರುವರೆಂಬ ದಂತಕಥೆ ಕೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡ. 
ಪ್ರತೀತಿ ಸತ್ಯ ಎ. ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಬೇರ ಕುಲದ "ವ್ಯಾಪಾರೀ 
ವರ್ಗ ನೆಲೆಸಿರುವದು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಪಾದ 
ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ, ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿ, ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೀಟಿಗಳ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು... ಪೋಲೀಸರ 
ಹಾರ ್ಯಕ್ರಮತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಪಸ ಸಾಗಿದ್ದ. “ ಅರೇ ಭಾಯೀ, 
ದೂರ ಹೆಬೋ ಉಪ್ಪರ್‌ ಜಾವ ? ಎಂದು ಪೋಲೀಸ ಅನಂತನನ್ನು ದಾರಿಯ 
ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಬಲ್ಲಿಸಿದ. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಂತೆಯಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳ ಸ್ಮಶಾನನಾಯಿತು. 
ರಾಜಮಾರ್ಗವೆಲ್ಲ ಬರಿದಾಗಿ ಬಂಜೆಯಾಯಿತು. ಮಾರ್ಗದ ಒಂದಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅನಂತನೂ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಏಳೆಂಟು ಕಾರುಗಳು ಸರ್‌ಸರ್‌ 
ಓಡಿದವು. ಈ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಾಲೆಯಾಟದ ಅರ್ಥ ಅನಂತನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೆಂದು ಜನರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ “ ಘನವಂತ ನಿಜಾಮರ ದರ್ಗಾ ದರ್ಶನದ 
ಸಂಚಾರ * ಎಂಬ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. ಪ್ರಜಾವತ್ಸೆ ಲರೆಂದು ಖ್ಯಾತ 
.ನಾಮರಾದ ಪ್ರಜಾಪಾಲಕರನ್ನೂ ನೋಡದೆ ನೆಲೆಸಿರುವ ಸಾವಿರಾರು ಕ 
ರಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ ಒಬ್ಬ ನಾಗಿ ಮನೆಯ ದಾರೀ ಹಿಡಿದ. 
ಮರುದಿನ ಸ ಸರಸ್ಪತಿ. ಸಾನ್ಪ್ರಿಧ್ಯ ವಾಗಿರುವ ಉಸ್ಮಾನಿಯಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
'ಲಯ ನೋಡಲು ನಡೆದ. ಸೌಂದರ್ಯ ರೂಪ ತಾಳಿದ ಗಂಭೀರ ಕಟ್ಟಡಗಳು 
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ತಿ, ಶುಭ್ರತೆ, ಸ್ವಚ್ಛತೆಗಳಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಆನಂದವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಿದವು. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಶಿಲೆಗಳು, ಸೌಧದ ಸೌಂದರ್ಯ ತೋರಿಸುವ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಗ್ರಂಥಭಾಂಡಾರ ನೋಡಿ ಜೆರಗಾದ. ಈ ಸೊಬಗು ಸೊಂಪು 
ಗಳಿಂದ ಸರಸ್ವತಿ ಮತ್ಸರ ತಾಳಿರಬಹುದೇೇ? ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ. ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದನು... ಬಹುಜನರ ಭಾಷೆಯಾಗಿರದ ಉರ್ದು ಭಾಸೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಧ್ಯಮ 
ಇರುವದು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದ ಬಿಸಿಲು ಬೇಗನೆ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕಳೆ 
ಓತು ಅನಂತನನ್ಮು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಮ್ಯೂರಿಯಮ್‌, ರುೂ ( ಬಾಗಯಾಮ) ನೋಡಲು 
ಹೊರಟ. ಸ್ವಭಾವ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ತೈಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ರಕ್ಕೆ ಅಗಾಧಪಟ್ಟಿ. ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಥೆದುಕೊಂಡ ಮೃಗರಾಜನ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ದಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪಾರತಂತ್ಶ್ಯ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಬರುವದೆಂದು ಸಾರಿ 
ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಸ್ವಭಾವಜನ್ಯ ಗುಡುಗೊಂದನ್ನು ಕೂಗಿ, ಅನಂತನ ಕಲ್ಪನೆ 
ಅಮರ ಸತ್ಯವೆಂದು ಂಜಿಜಿ ಸಿದ್ದಪೆಡಿಸಿದಳು. ಶಹಾಮೃಗ್ಕ ಸಾರಂಗಗಳಲ್ಲದೆ 
ಕಸ್ತೂರಿ ಹಾಗೂ ಕಾಂಗ್ರೂ ಮೃಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿದ. ಪಶುಗಳಿದ್ದರೂ 
ಮಾನವರಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ವನ್ಯಪಶುಗಳನ್ನೂ ಮಾನವರಿದ್ದರೂ ಪಶು 
ಗಳಾಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೂ ಅನಂತ ನೋಡಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ 
ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ವಸ್ತು ಸೆಂಗ್ರಹಾಲಯಕ್ಪ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಂಡದ್ದು 
ಬರೀ ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುಗಳೇ. ಜೀವದಾನ ಜೇಡುವಂತೆ ನಿಂತಿರುವ ನೂರಾರು 
ಪ್ರತಿಮೆ-ಗೊಂಬೆಗಳೆನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಓಡಿದ. ದಣಿದ ದಾಹ 
 ಏಿಕಾಜ ? ಸೇರಿಸಿತು. " ನಿಕಾಜ ದಲ್ಲಿ ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿಸಿ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಮುಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಜಿಯಲು ಬೀದರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆರ್ಡರು ಬಂದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಜೀವನಯಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯ ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಕ್ಲೇತ್ರಯಾತ್ರೆ!ಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಜೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಕ್ಷೇತ್ರವಾದ ಬೀದರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 


2 


ಹಳ್ಳಿಯ ಮಾದರಿಯ ಹಳೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ. ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗೆ 
ಕೆಂಗೆಂಪಿನ ಬಂಜೆ ಭೂಮಿ. ಮುಂಡೆ ನಡೆದರೆ ಗತಕಾಲದ ಗುರುತುಗಳಾದ 
ಬೀಳಾದ ಕೋಟೆ. ಅನಂತ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಟ್ರೇನಿಂಗ 
ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಹೋದನು. | | 

ಈ ಸ್ವೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇನಲ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬ್ರೇನಿಂಗ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ. ಈ ಸಲ ಯಾವಜೋ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸರಕಾರ ಸಬ್‌ 
ಶನಸ್ಸೆಕ್ಚರರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಸೌಜನ್ಯ ಸುಶಿಕ್ಷತೆಗಳಿಂದ ದೊರನಿದ್ದ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ 
ಒಬ್ಬನಾದ... ಮರ್ಮಭೇದಕ ಮಾತು, ಕರ್ಣಕಠೋರ ಶಬ್ದ, ಹೃದಯ 
ಸೀಳುವ ಹಾಸ್ಯಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಹತಾಶನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವು. 
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ಒಂದು ಮುಂಜಾವು ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು “ ಕಂಹಾಸೆ ಆಯಾ? ? 
ಎಂದನು... “Iam from Raichur * ಎಂದ ಅನಂತ. '“ ನಾಮ ಕ್ಯಾ ಸ 
ಎಂಬ ಬಿಂಕದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ “ ಅನಂತರಾವ * ಎಂಬ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟ. ತಾನು 
ಸೋಲೀಸ ಅಮೀನನಿದ್ದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವರ್ತನೆ ಹೀಗೇಕೆ? ಎಂದು 
ತನ್ನೊಬ್ಬ ಅನುಭನಿಕ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. “ ಇತನಾ 
ಮಾಲೂಮ ನಹಿ? ಅಪ ಹಿಂದೂ ಹೈ ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು 
ಅನಂತನ ಗೆಳೆಯ. 

ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕೂತಿರುವಾಗಲೇ : "" ಸಾಬ ಬುಲಾತೇ ಹೈ ? ಎಂದು 
ಶಿಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ. ಅನಂತ ಹೋಗಿ ಸಲಾಮುಕೊಟ್ಟ. ಬೈಶೋ ಬೈಶೋ 
ಎಂದು ಸಾಹೇಬರೆಂದರು. "" ಕಲ ಪರೇಡ ಕೆಂವ್‌ ನಹೀ ಗಯೇಥೇ 
ನಂದು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದರು. ಅನಂತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 4 710 808, 1 had 
೦೦೦೩? ಎಂದ. ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅನಂತನನ್ನು ಸಹಿ 
ಸದ ಅನೇಕ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಇಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದನು. ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ತನ್ನ ಸತ್ಯ 
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ಸಂಗತಿಯೆನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದನು. ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಮುಸಲ್ಲಾ ಿನನಿದ್ದರ ರೂ. ನಿಜ 
ಮಾದ ಮಾಕವಕೆಯ EE ದ್ವನು. ಅನುಭವದಿಂದ ಒದಗಿದ 
ಹಿತವಾದ ನಾಲ್ಪು ಮಾತು ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಥೈೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟ. ಎಚ್ಚರ 
ದಿಂದಿರಲೂ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

ಈಗ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಜಗಜಾಂತರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಜೀವನವು 
ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳು ಅಳಿಸಿವೆ. ಭಾವಿಕರ 
ಮನೆ ಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅನಂತ ನಾಸ್ತಿಕವಾದದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಹತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮಾತ್ರ ತ ಇದೆ. ಆಹಾರ-ವಿಹಾರ, 
ವೇಷ-ಭೂಷಣ ಎಲ್ಲವು ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲ ಲಾವಣೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೂಟ ಪಾಲಿಸ್ಕ್‌ 
ನಂತರ ಹಜಾಮತ್ತಿ ತರುವಾಯ ಶ್ರಾದ್ದ ನಿ ಯಮಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಠೋರವಾದ 


ಸರೇಡ. ಇದೆಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ! 

ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ದಿನ ಉರುಳಿದವು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸೆಟ್ಟು 
ಎದ್ದವನೇ ಹಾಳಿ ಪೆನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ " ಪ್ರಿಯ ಸರೋಜ? 
ಕೆಂದು ಬರೆಯಿತು. ಹೌದು ಕ್ಟ ಜೆ ಕ್ಲೈ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಆಡದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಅರುಣೋ 
ದಯಗಳು ಅರಳಿರುವವು! ಅನಂತ-ಸರೋಜರ ಪ್ರೇಮ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾದ 
ಪ್ರೇಮ. ಧಾರವಾಡದಿಂದ ತಿಳಿಸದೆ ಬಂದದ್ದಳ್ಳಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದ. ನಂತರ 
ಗತಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ಸನ್ನಿ: ವೇಶಗಳನ್ನೆ ಲ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಬರೆದ. ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಚಡಪಡಿಸದಿರಲು ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ ಪತ್ರ ಬರೆದ. 

ಆಗಲೇ ರಜಾಕಾರರ ಚಟುನಟಕೆಗಳು ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಏಳಹತ್ತಿದ್ದವು. 
ಜಾತಿದ್ವೇಷದ ಕಿಡಿ ಹೊತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಬೆಂಕಿ ಕಣದ ಧೂಮ ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. 

| ಅತ್ಯವಸರದ ಮಹತ್ವ ದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪೋಲಿಸ ನವ ತರಬೇತಿನ 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅವಧಿ 1 ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಳಿಯಿತು. ಅನಂತನ ಟ್ರೇನಿಂಗ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ. 
_.. ಒಂದು ಮುಂಜಾವು. ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯ ಕರಿಛಾಯೆ. ಬೆಳಗಾಗಲು 
ಒಂದು ಘಂಟೆ ಇರಬಹುದು. “ ಉಕ್ಕೊ, ಕಾಮಸರ ಜಾನೇಕಾ ಸಾಬಕಾ 
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ಸ್ತಿ 


ಗ 


ಹುಕುಂ ಹೈ? ಎಂಬ ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ 


¢ 


ತಂಡವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಕರುಳಿನ ಕರೆಗಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕೂಗು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಮನ-ತನುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಹೇಬನವೇ ಎಂದು ಕಾಲು ಜಗ್ಗುತ್ತ 
ದಾರಿ ತುಳಿಯಹತ್ತಿದನು. ನಡೆಯುವ ದಾರಿ ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೇ " ರಾಯಿಟ್‌ ಟರ್ನ? ಎಂಬ ಅ್ಯಟಂ ಬಾಂಬು ಬಿತ್ತು. 
ಶಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ತಂಡ ಬಲಕ್ಕೈ ತಿರುಗಿ ಮೌನ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. 
" ಉರುಳಿ? ನೂರಿನ್ನೂರು ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ. ಬಡತನದಿಂದ 
ಇಳುವೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಿಂದುಗಳ ಕುಟುಂಬ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು. ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನರು ಅಧಿಕಾರ, ಹಣಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆದಾರರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಆಧಿಪತ್ಯ ಮೌಲನೀ 
ಸಾಹೇಬರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿ ತಿಕ್ವಾಟವಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ದಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಪೋಲಿಸರು ಸಾಹೇಬನ ಆಜ್ಞೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಿ ಕೈತಿಂಡಿ ತೀರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡರು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದೂ ತಂದರು. ಸಾಹೇಬ 
ರಾದ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಮಹಮ್ಮದ ಕಾದರಿಯನರು ಮೂರುನಾಲ್ಪು ಶಿಪಾಯಿ 
ಅಮೀನ ಹಾಗೂ ಅನಂತನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಹತ್ತಿದರು. 
ಅನಿವೇಕತನದ ಅರಸೊತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಅನೇಕ ಹಿಂದುಗಳು ಯಮನಲ್ಲಿ 
ದೂರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹಿಂದುಗಳ ಮನೆ-ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಬೂದಿ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅಳಿದುಳಿದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಿಂದೂ ಜನರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಅಂಜಿಕೆಯ ಕಳ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಮೀರಮಿಯ್ಯಾ ಜಮಾದಾರ “ವ ಸಾಲಾ 
ಹಿಂದು ಲೋಗೊಂಕು ಏ ಅಬೀ ಕಮ್‌ ಹ್ಬೆ » ಎನ್ನುತ್ತ ರಿಪೋರ್ಟ ಬರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನಂತನ ಕಡೆ ಕಾದರಿ ಸಾಹೇಬರೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಸಂತಾನ ಅನಂತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾದರೀ ಸಾಹೇಬರು ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿಕೊಂಡರು. ದಶದಿಕ್ಟುಗಳು ಸತ್ಯ 
ಸಂಗತಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೂ ಸಾಹೇಬರು “ ಹಿಂದುಗಳ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಅಶಾಂತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 


೬೨ ಜೀವದಾನ 


ಲೆ 


ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜನರಿಗೆ ಸರಕಾರೀ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ 
ನಾಲ್ದು ಜನ ಅನಿ ನಕೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಾಂತತೆ ಸ್ಥಾ ಪಿಸಿ ಬಂದಿರುವೆ * 
ನೆಂದು ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದನು. 

ಅನಂತನೂ ಆ ರಿಸೋರ್ಟನ್ನು ಓದಿದ್ದರಿಂದ ಆಳವಾಗಿ ನಿಚಾರಿಸಹತ್ತಿ 
ದನು. ತನ್ನ ಸಿಸ್ಸಹಾಯಕಕೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡನು. 
"ಅನಂತರಾವ, ನಿಮ್ಮ ತರಕ್ಟೀ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನೇ ಸ್ವತಃ ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಿಕ 
ಮೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸೀನಿ* ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. ಇಂಥ ಜಾತೀಯತೆ 
ತಾಂಡವವಾಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಂಥ ಹಿಂದುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅನುವು ಸಿಗಬಹುದು 
ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ ಸಾ ರಿಸಿಡ. ಸಾಹೇಬರ ಆಳ ಅನಂತ ಅರಿತಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನಾದರೂ ಬಲೆ ಇರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಥೇನಿಸುತ್ತಲೇ 
ಆ ಭವ: ನ್ನು ಯಾಕೆ ಸಾಬ” ಎಂದನು. “ಕುಛ್‌ ನಹಿ ತುಮಾರಾ ಕಾಮ 
ಮುರು ಬಹುತ್‌ ಪಸಂದ ಆಯಾ * ಎಂಬ ತನ್ನ ಹಠವನ್ನೇ ಕಾದರಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಕೊಡಲೇ ಸಾಹೇಬರ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮೌಲ್ವಿಗಳು 
ಬಂದರು. ಏನೂ ಅರಿಯದ ಅನಂತ “ನನ್ನ ತರಕ್ಷಿ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾಕಃ 
ಬರೆದರಿ ಸಾಹೇಬರ ? ಎಂದನು. “ಏ ಕ್ಯಾ ಹಿಂದೂಕೆ ವಾಸ್ತೆ-ತರಕ್ಕಿಕೇ 
ಲಿಯೆ ಕೋಯೀ ನಮ್ಮ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಇಲ್ಲೇನು” ಎಂದು ಮೌಲ್ವಿ ಕೇಳಿದರು. 
ಅನಂತ ಹಿಂದೂ ಇದ್ದರೂ ಸಾ ಶನನಾಗಲು ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಅರಬ್ಬಿ! ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದರಿಯವರು ಹೇಳಿದಾಗ ಮೌಲ್ವಿಗಳು 
* ಅಚ್ಛಾ? ಎಂದು ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೇ ಯಾಡಿಸಿದರು. ಕರಗಸದ ಹಲ್ಲು 
ಗಳಿಂದ ತಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅನಂತ ನಿಚಾರದ ಕಂದಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿದ್ದ. “ ದೇಖೋ ಕಾದರಿಸಾಬ ನಮ್ಮ ಮುಸಲ್ಮಾನರಾಗ ಒಬ್ಬ ಕಾಫರ 
ಇದ್ದಾನ ಅವನೇ ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು. ಗೋಲೀಸೆ ಮಾರನಾ ಇನಕೊ * 
ಎಂದ ಮೌಲ್ವೀ ಮಾತು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನ ಛಾಯೆ ನೀಡಿತು. 
ಆ ದಿವ್ಯ ಸ ಸನ ದರ್ಶನ ಪಡೆಯಲು ಅನಂತ ಆತುರಸ ಟ್ಟಿ. | ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಅವನ ನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಿತು. 

ಅನಂತ ತನ  ಬಿಂಟಗೆ ಬಂದ, ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ. ಲ ತನ್ನ ದಿನಚರಿ 


ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದನು. ಆ ಮೇಲೆ ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಊರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಹಂದುಗಳನ್ನು 


Pad 
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ಸಾಂತ್ರನಗೊಳಿಸಿದನು. “ ಯಪ್ಪಾ, ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ ಸಾಯತಿದ್ವಿರ್ರಿ, ಆದರ 
ಮುಸಲಮಾನರ ಪೈಕೇನ ಒಬ್ಬ. ಮಾರಾಯ ನಮ್ಮಸ್ಸ ಇದ್ದಾನ, ಅವನ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಉಳಿಸಿದಾ. ಅನನ ಹೊಟ್ಟಿ ಥಣ್ಣಗಿರಲಿ. ಸಾಹೇಬರ ಅವನ 
ಕೊಲ್ಲಾಕ ಈಗ ಇವರು ನಡೆಸ್ಯಾರ >» ಎಂದ ಹಿಂದೂ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ. 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅನಂತ ಕಾತರಿಸುತ್ತ ಪುನಃ ತನ್ನ ಠಾಣೆಗೆ ಬಂದ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದ. “ಸಾಬ ಬಲಾತೆ ಹೆ” ಎಂಬ ಮಾತು ಮೇಲೆ 
ಬ್ಬಿಸಿತು. 

ಸಾಹೇಬರ ಮುಂದೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ನಿಂತ. ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಾವಿರ ನಿಚಾರಗಳಿದ್ದವು. ಸಾಹೇಬರು ಕತ್ತೆತ್ತಿ “ ಬೈಠಿಯೇ” 
ಎಂದರು. ಜವಾನನನ್ನೂ ಸಾಹೇಬರು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸಾಹೇಬರ 
ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕಾದರಿ ಇಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ನೋಡಿ ಬಂದು, ಗಾನರಿಯಾದವರಂತೆ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತರು. ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಾಗಿಲಗಳು ದಡ 
ದಡಯೆಂದವು. ಸಾಹೇಬರು ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆಯಲು ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಅನಂತ 
ತಾನೇ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಪುನಃ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರುಷದ ಯುವಕ. ಗೇಣುದ್ದ ಗಡ್ಡ. 
ತೆಳುವಾದ ಮಲ್ಲಿನ ಬನಿಯನು ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಕೂತ ಕರಿಯಬಣ್ಣದ ಜಾಕೀಟು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ ಪಿಸ್ತೂಲು. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅನಂತನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಸಾಹೇಬರಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಬಂದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರೇ ಕೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆದರೆ....? “I can understand your feeling Anantarao ? ಎಂಬ 
ಸಾಹೇಬರ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅನಂತ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ. ಸಾಹೇ 
ಬರು ಏನೋ ಜಾದು ನಡೆಸಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. “1 am help- 
1588 Mr, Anant” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಪುನಃ ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ 
ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಹಮ್ಮದೀಯ “ ನನ್ನ ಜೀವ ರಕ್ಷಿಸಲು 


€¢ 
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ಏನು ಉಪಾಯ ಮಾಡೀರಿ ಸಾಹೇಬರ, ನಿರಪರಾಧಿ ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಾಂಧವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾನೂ ಮುಸಲ್ಮಾನ, ಲೇಕಿನ ಕೋನಸಾ ಕಿತಾಬಮೆ ಏ ಸ್ಟೆತಾನಿ ಕಾಮ 
ಕರನೆಕೋ ಲಿಖೇ ಪ್ಛೆ » ಎಂದನು. 


iy ಮ್ಳ ಲಾಚಾರ ಹೂ ಮ್ಳ ಕ್ಯಾ ಕರು? » ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. 
ಆಗ ಇಸ್ಟ್‌ ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 4 ಸಾಬ ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ ಗರ ಹೊರಗೆ ಭಯಂಕ "ಗೊಂದಲ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದ. ಮೂವರು" ಮುಸ್ಲಿಮ ಗುರುಗಳು ಎದುರು ಕಂಡರು. ಅವರ ಮುಖ 
ಗಳು ಉರಿಯಹೆತ್ತಿದ್ದವು" ಹೊರಗಡೆ ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮುಸ್ಲಿಮ 
ಸೇವಕರ ತಂಡ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗುರುಗಳ ಕೆಂಪು ನಿಲುವಂಗಿಯೂ ಗೇಣು 
ದ್ಹದ ಗಡ್ಡ ಗಳೂ ಮೌಲ್ವಿಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯತನವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಸಾಹೇಬರು ಹಸ್ತಾಂದೋಲನ ಮಾಡಿ “ ಜೀಖಿಯೇ ಏ ಸಾಲಾಕೋ 
ಗಿರಫದಾರ ಕಿಯಾ ಹುಂ” ಎಂದು ಅನಂತನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ದುಃಖಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಮೌಲ್ವಿ ಗಳು ಆ "ವ್ಯಕ್ತ ಯನ್ನು ಒದ್ದು 
« ಖುದಾ ಹಾಫೀಜ ? ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟರು. ಮುಂದ ಸಾ iG ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಪಾರಾಗಲು ಹೇಳಿದರು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದ ನೃಶ್ಯವಾಯಿತು. “ ಅನಂತ್ಕಾ, 
ಸ ಮುಸಲ್ಮಾನ, ಈ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ವಿರುದ್ದ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ನವಕರಿ 
ಯಾಕೆ ಜೀವ ಸಹಿತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸರ ಕಾರವೇ « ಅವರದು. ನಿನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಜೀವ ಮೀಸಲಿಡೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರು. ನಾನು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಓಲೆ ಬರೆ. * ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಅನಂತನ ಕೆವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಸಾಹೇಬರ ನಿರ್ಮಲ ನ ಅನಂತ ವಂದಿಸಿದ. ಒಬ್ಬ 
ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ಸಾಹೇಬರ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗಳಿಂದ ತೊಯ್ದನು. 


ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನನ್ನೇ ನಿಯಮಿಸಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಾರು ಶಿಪಾ 
ಯರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಡಿ. ಎಸ್‌. ಫಿ. ಕಾದರಿಯವರು ಬೀದರಿಗೆ ಬಿಜಯಂ 


ಗೈದರು. 


| ಅನಂತನಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ಕೆಲಸ. ಹೆಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿತ. ಕೈಯ ಯಲಿಯ 
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ಪ್ರೊ ೇಲೀಸರೂ ಅನಂತನ ನಿರುದ್ದ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬ ನೇ ಗಸ್ತಿ ತಿರುಗಹ 
ನೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಲೆ ಹೃದಯ ಭೇದಿಸುವ. ನಗೆ ಕೇಳಹತ್ತಿದ: 
ಪಿಶಾಚಿಗಳ ಜೀಫ್ಸಿ ಮಿರಬಹುಜೆಂದು ಬಗೆಡು:* ಧ್ರ ಗರ » ಎನ 
RE ನಡೆದ. ಅದಕೆ ನಕ್ಕವರು ಮಾನವ ನಿಶ ಳಾಗಿದ್ದ ರು. ಅನಂ 
ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಏರಿದರು. Pee 4 ಸ್ಕೂಲು * ತಗೆಯಹೊ 


೫೪ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟವು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಅರಿವೆ ಬಿಗಿದರು. 
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ಒಂದು ಹಾಳುಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಅರಿವೆ ಬಿಚ್ಚಿದರು; ಕಣ್ಣುತೆರೆದ ಅಪರಿಚಿತ 
ಕ್ರೂರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಅಸಹ್ಯ ಚೇಷ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರ ಹಾನಭಾವ, 
ಮಾತಿನ 'ವೈಖರಿಗಳು ಜೀವ ಜಿ ಂತರದಲ್ಲಿಜಿಯೆಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದವು. ಅನಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೋ ಪ್ರೆರಗಳಾದವು. ಈ ವಿಸ ಚ! 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಪಾರುಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಅನಿಮಿತ್ತ ಬಂಧು ಒಬ್ಬ 
ಎಂದು “ ಆಸತ್‌ ಬಾಂಧವಾ” ಎಂದನು. 


ಅನಂತನ ಆರ್ತನಾದಕ್ಕೆ ಓಗೊಟ್ಟು ಪರಮಾತ್ಮ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದ. ಅನಂತ ಸೆರೆಬಿದ್ದ ಮನೆ ನಿಶಾಲನಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕರ ಕಾವಲು. ಅನಂತನ ಶಿಪಾಯಿ ಇಮಾಮನೇ ಅವರ ಮುಂದಾಳು. 
ಸ ಕೈಸಾ ಹೆ ಸಾಬ” ನಿಂದು ಇಮಾಮ ನಕ್ಕನು. ನಗಲೂ ಅಥವಾ ಅಳಲೂ 
ಅನಂತ ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಾಗಿಲು ಬಿದ್ದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಅಂದು ಸಾಹೇಬರಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣೆ ಕೇಳಬಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಅನಸತನೆದುರು ನಿಂತಿತು. 
ಮೌಲನಿಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಹತ್ತಿದರು. € ಬದ್ಮಾಸ್‌' ಎಂದು ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ನುಡಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಖೋಲಿಯ ತುಂಬ ಮದ್ದಿನ ವಾಸನೆ ಇಡುಗಿತು. : 
ಅನಂತ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು | ಮುಚ್ಚಿದನು. 

ಅನಂತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ತಾನು ಅವ್ಯಕ್ತ ಕ್ತಿ ಯ 
ತೋಳುತೆಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದನು. ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ಶಿರಬಾಗಿ ನಮಿಸಿದನು. ಇದ್ದ 
ಒಬ್ಬಿಬರು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸರ್ರನೆ ಹೊರಟು 
ಚು ಬದುಕೆ ಬಾಳುವ ಆಶೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಯಲಾಗಿ, ಜೀವನದ 
ಜ್ಯೋತಿಯೇ ನಂದುವಾಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಜೀವಜ್ಯೋತಿಗೆ ಆಶೆಯ ತೈಲ 
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ನೀಡಿ, ಜ್ಕೊ ೇತಿ'ಮಿನುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಮಹಾತ ಓನಾರೆಂದು ನಿಚಾರಿ 
Fe ಬಡಾರಕ್ಕಿ ಬಂದ. 

ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದೆ. “ ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆ ನೆಲೆ 
ಸಿಜೆ. ಬೀದರಿಗೆ ಬಾ” ಎಂದು ಮೇಲಿನ ಆರ್ಡರು ಬಂತು. ತನ್ನನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಮನವಾಕೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಿಡುಕುತ್ತ ಅನಂತ 
Re ಡೆದ. 


ಬೀದರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಪ್ರೊಮೋಶನ್ನು ಸಿಕ್ಕ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಾದರಿ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಮನವಾರೆ ಹೊಗಳಿದನು. ಕರ್ತವ್ಯಸಿಷ್ಠೆಯಿಂದಲೂ ಕಾರ್ಯ 
ಚಾಪಲ್ಯತೆಯಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಜಃ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಸಂಗಡ ಸೂ ಬೆಲ್ಲವ ne 

ಆದರೂ ಪೋಲೀಸ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾತಿಯೇ ಒಂದು ಗುಣಪತ್ರ 
ಅನಂತನಿಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೂ 
ಅದರ ಅರಿವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಹಿ. ಕಾದರಿಯವರ ರಕ್ಷಾಕವಚ ಅವನ 
ಬಿಂಗಾವಲಿಗಿತ್ತು. 

ಧಾರವಾಡವನ್ನು ಅನಂತ ಬಿಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ನಡೆದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಕೋಜಳೆ ವಿಸ್ತಾರನಾದ ಓಲೆ ಬಂತು. ಕೋಲಳ್ಳಿಯಿಂದಲೂ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅನಂತ ಸಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಣ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಬಡತನವನ್ನು ಹಿಂಗಿ 
ಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. 
ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಸಾಹೇಬರಾಗಿದ್ದ ಮಹಮ್ಮದ 
ಕಾದರಿಯವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುದ್ದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ 
` ಆರ್ಡರು ಬಂದಿತು. ಅವರ ಅಗಲುವಿಕೆಗಾಗಿ ಬಹುಜನ ಮಿಡುಕಿತು. ಅನಂತ 
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ನಿಗಂತೂ ವಿಶೇಷ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಜಾತಿಯಿಂದ ಬೇರೆ ಇದ ರರೂ ಸಾಹೇ 
ಬರು € ಅನಂತನಿಗೆ ತಂದೆಯ » ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅನಂತನೆಂದರೆ “ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಅತಿ ಹಿಗ್ಗು. 


ಕಾದರಿಯವರಿಗೆ ಬೀಳ್ಳೊಡುವ ಸಮಾರಂಭ ನಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. ಅಂದು ಅನಂತನ ಜೀವ ಬದುಕಿಸಿದ 
ತರುಣನೂ ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. ಅಗಲುವಿಕೆ ಅನಂತನನ 
ಮೂಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 


0 


ಸಾಹೇಬರು ಸಂಗಡವೇ ಅನಂತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ನಡೆ 
ದರು. “ಅನಂತರಾವ,್ಯ ಇವರಾರು ಗೊತ್ತೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದ ಅನಂತ. "ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪರಿಚಯನಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ? ಎಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅಜ್ಞಾತ ವ್ಯಕ್ತಿ. “ ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದ ಅಚ್ಚ ರಿಯಿಂದ ಅನಂತ. 
“ ಹಾವೇರಿ ನಾಲೆಯಲ್ಲಿ » ಎಂದಾಗ "ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿ” «4 ರಹೀಮ * ಎಂದ 
ಅನಂತ. ಅನಂತ ರಹೀಮರ ಜೀಹೆಗಳು ಒಂದಾದವು. ಹೈದಯಗಳು ಬೆರೆ 
ತವು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾದರೀ ಸಾಹೇಬರ ಸಂತೋಷ ಮೇಕೆ 
ಮುರಿತು... "ಅನಂತ್ಯ ನಾ ಹೋದರೂ ನಿನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಲು 
ಇನೊ ನ್ವೊಬ್ಬನು ಸಿಕ್ಟನಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. ಅನಂತ ರಹೀಮರು 


ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ಅನಂತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಸುದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಪರ್ವಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಏಳು 
ವರುಷಗಳ ತರುವಾಯ ಗೆಳೆಯ ರಹೀಮನ ಭೆಟ್ಟಿ. ಎಂಥ ನಿಧಿಯಾಟಿನಿದು! 
ಅಂದು ಹಾವೇರಿಯ ಶಾಲೆಯ ನಾಲ್ವನೇ ಇಯತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಹೀಮನು 
ಸಾಹೇಬರ ಸಂಗಡ ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಅನಂತನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಉಳಿ 
ಸಿದ್ದ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅನಂತ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತನು. ಏಳು ವರುಷಗಳ 
ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ ನಡೆಯಬೇಡವೆ? ವಿಮಲೆಯು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದದ್ದನ್ನು ಅನಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ರಹೀಮ " ಆಂ? ಎಂದನು. ಧಾರವಾಡ 
ದಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಪುರಾಣವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ. ಕೋಲಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಲಚ್ಚಮ್ಮನ ಮರಣ, ಮಲ್ಲ ಊರು ಬಿಟ್ಟದ್ದು, ವಾಣೀ 
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ನಿಹಾರ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋದವು. ತನ್ನವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಅನಂತನಿಗೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವ ಕೊಡುವ 
ರಹೀಮನು ದೊರೆತದದ್ದು ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು ? ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತುಕತಿಯಾದ ಬಳಿಕ " ಮತ್ತೆ ಬರುವೆ *ನೆಂದು ಹೇಳಿ ರಹೀಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. 

ಅನಂತ ಒಬ್ಬನೇ ಬಿಳಿಬತ್ತಿಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ತರಂಗತರಂಗವಾಗಿ ತೇಲಿ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ನಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ ಏಳಹತ್ತಿದವು. ಶಿಕ್ಷಣ 
ಗಳಿಸುವಾಗ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ವ್ಯಯವಾದ ಹಣ ಇಂದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದನು. ಹೆಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳಿದ್ದರೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಗೆ ಈ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅನಂತ ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಕ್ಸ 
ಗಳಿಲ್ಲದ ನಿರ್ಜೀವ ಹೆಶ್ಟಿಯಾದ ಕಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು, ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಲು 
ಡ್ರಾ ತೆಗೆದು ಕಾರ್ಡು ನೋಡಿದನು. ಕಾರ್ಡುಗಳು ತೀರಿದ್ದವು. ಅನಂತನಿ 
ಗೇಳೋ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. 


ಕಿಪಾಯಿ ಅಂದಿನ ಟಿಪಾಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿಟ್ಟ. ಅನಂತ ಒಂದೊಂ 
ದನ್ನೇ ಅವಲೋಕನ ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಸರಕಾರದಿಂದ ಬಂದ 


vs 


ಪಾಕೀಟೀ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಡೆದ. : ಅನಂತನಿಗೆ ಆನಂದ ಕಟ್ಟುಮೀರಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಯರ ಫೋಟೂ ತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಉಳಿದ ಕಾಗದ ಸತ್ರ ನೋಡುವದನ್ನೇ ಮರೆತ. 
ಪುನಃ ತಾನು ಅಸಿಸ್ಟಂಟಿ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಹುದ್ದೆಗೆ ಏರಿದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ಓದಿದ. ಯಾರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಲಿಶ್ಟಿಲ್ಲ! ತಂಜಿ-ತಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿ 
ದ ಗುರುಗಳನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆದು ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ 
ಈ ಡೊಡ್ಡ ಸ್ಥಳ ಹೇಗೆ ದೊಕೆಯಿತೆಂಬುಜೀ ಅವನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಿಲುಕ 
ದಾಯಿತು. ಉಕ್ಕೇರಿದ ಅನಂತನ ಆನಂದ ದೇಹದ ಕಣಕಣಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. “ ಈ ಆನಂದದ ಸುದ್ದಿ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ?» 


ಎಂದ, 
6 ಅಸಿಸ್ವಂಟ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಅನಂತರಾವ್‌” ಎಂದು ಸೊಗುತ್ತ 
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ರಹೀಮ ಬಂದ. ಅನಂತ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಪ್ರಿಕೊಂಡ. ಅನಂತನ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ಭಯ್ಯಾ ಸಮಭಾಗಿಯಾದ. “ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾತು? ” ಎಂದ 
ಅನಂತ. “ನಾ ಅಂದರ ಏನ ತಿಳಿದಿದೊ WL ಅನಂತ. ಅಲ್ಲ ಕಮಿಸು 
ಅನಂತರಾವ” ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಫರು. ಪುನಃ “ನಮ್ಮ ಕಾದರಿ ಸಾಹೇಬರ 
ಮಾವನೇ ಆಯ್‌. ಜಿ. ಪಿ. ಇದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಕಾದರಿಯವರು ಹೋಗುವ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅದಲ್ಲದೆ ನೋಡು ಅನಂತಾ, ಈ ಖಾತೇ 
ದಾಗ ಬಿ. ಎ. ತನಕ ಕಲಿತವರೂ ಕಡಿಮಿ. ಮ್ಯಾಲೆ ನೀನು ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಆಗತಕ್ಟವ ೫ ಎಂದ ರಹೀಮ. ಅನಂತ * ನಿನು? ? ಎಂದ. “ ಚೊ. 
ನಾವು ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲ ಆಫೀಸರರಿಗೆ ಹೇಳೀನಿ. ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿ ಗ 
ಲ್ಮಾನ ಆಗತೀನಿ ಅನ್ನು ಮುಂದ8 ದೇವರ ಇದ್ದಾನ ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನ 
ಕೆಲಸನಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಮಸೀದೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿಶ್ಚಿತ ಚಂಚಲತೆಯು ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿತ್ಯಧರ್ಮ, ಮೊದ 
ಲಿನ ಆನಂದದ ತೆರೆ ತೇಲುವ ಮೊದಲೇ ಸಂತಾಪದ ತೆರೆಯೊಂದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವದು ದೈವದುರ್ವಿಪಾಕ. | 

ಕಾಗದಪತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ರಿಮಾರ್ಕು ಬರೆಯಹತ್ತಿದನು. 
ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಓಲೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಆನೆಂದವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ಓಲೆ ಒಡೆದನು. ಬ ವಾ. ಮಾಡುವ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ಬಂದಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಪಾಸ ಅನಂತನೇನು ಬಲ್ಲ! ಓದುತ್ತಿ ರುತ್ತಲೇ ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದ. 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಆನಂದದ ರುರಿ ಬತ್ತಿತು. ಸಂತಾಪ ಉಕ್ಕೀ 
ಸ ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖ: ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಗರಿಗೆದರಿ ನಲಿ 
ದಾಡಿದ ಮನಹೆಂಸ ಮ್ಲಾನವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಮರಣ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ತಂದ ಅಂಜೆ ಅನಂತನ ಜೀವತಂತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜೀವ ಮಾಡಿತು. ಬಗಲ 
ಗೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದ. ಮಾತೃಜೀನಿಯ ಮರಣ ಮಗನನ್ನು 
ಹಸುಗೂಸನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮರಸ ಅಶ್ರುರೂಪದಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ಯಿತು. ಸಕಲ ದೇವತೆಗಳ ರೂಪವನ್ನು ತಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳಲ್ಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಅದೊಂದು ವಜ್ರಾಘಾತವಾಯಿತು. 

ರಹೀಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ರಹೀಮನೂ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟ. ರಜೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ 
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ಬರೆದುಕೊಂಡ. ರಜೆಯೂ ಮಂಜೂರ ಆಯಿತು. ಹೆನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಸಂಗಡ ರಹೀಮನೂ ಅನಂತನ 
ನಂಬಿಗೆಯ ಶಿಸಾಯಿ ಕರೀಮನೂ ಹೊರಟರು. 


ಷ್ಟಿ 


ಎಲ್ಲರೂ ಹಾವೇರೀ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದರು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ನಡೆದರು. ಅನಂತನು ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಗೆ ಏರಿದ ವಾರ್ತೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತ ಅನಂತ ನಗುತ್ತ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಥಾ ಂಡಿನ 
ವ ಧನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಿಂತನರನ್ನೊಬ್ಬ ಅನಂತ “ಏನದು?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ ನಿನೋ ಯಸ್ಸಾ ಭಗವಂತನಾಟ ಒಬ್ಬನ ಮಗಾರೀ 
ಕಲ್ಯಾಕ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮನೀ ಬಿದ್ದು ತಂದಿ-ತಾಯಿ- ತಂಗೀ ಯಲ್ಲಾರೂ 
ಸತ್ತರೀ ಅದಕ$ ಈಗ ಬಂದಕ್ಕ್ಯಾಸ ಅಳಾಕ ಹತ್ಯಾನರಿ. ಯಪ್ಪಾ ಯಾರ 
ನಸೀಬದಾಗ ಏನು ಬರದ್ಬೈತ್ಯೋ ಯಾರಿಗೊತ್ತು ” ಎಂದ. ಆಗ ಅನಂತ 
ಆ ಹುಡುಗನ ದುಃಖದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ದುಃಖ ಅಲ್ಲ್ಬವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ತಾಯ ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಲ್ಲವೆ? ಮೋಟರಿನಿಂದ ಕೋಲ 
ಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. ಆಗಲೇ ರಹೀಮ ಹಾನೇರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದನು. 
ಅದೇ ಕೆಂಮಣ್ಣು, ಅದೇ ಕರೀಕಲ್ಲು, ಅವೇ ಗಿಡ್ಕ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ 
ದಾರಿ, ಅದೇ ಮನೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ ಇದ್ದರೂ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಇಂದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು. ಒಂದೇ ವಸ್ತು ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಹುಟ್ಟಸಿಡೆಯಲ್ಲ! ಹೌದು ಒಂದು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಅಂಕೆ 
ಕೂಡಿವೆ, ಒಂದು ತತ್ವ ದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಲ್ಲ ಅನಂತ ತತ್ವ ಅಡಗಿದೆ. ಒಂದರಲ್ಲೇ 
ಜಗ. ಇಜಗದಿಂದಲೇ ಮ 'ಜಗವನ್ನೆಲ್ಲ ವಾನಿಸಿರುವರು. ಒಂದೇ ತತ್ವ 
ವಲ್ಲವೆ? | | | | 
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ವೆಂಕಟರಾಯರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಕಂಠ ನಡುಗಹತ್ತಿತು. ವೃದ್ಧಾ ವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಬಂದ 
ದುಃಖ ರಾಯರನ್ನು ಜರ್ಜರಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದಿ ಅನಂತನ ಬಾಯಿಂದ 
ಶೆಬ್ದಗಳೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಂಸಾದನು. ಮುಖನೆಲ್ಲ ಸೋತು ಒಣ 
ನಿತು: ಏಕೊ ಆರಿಯಡೀ ಸ ಸ್ಥ ವಾಗಿ ಅನಂತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ನಡೆಯುವ 
ದೆಲ್ಲ ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಇಂದು ಅನಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ಮಾತಾಡಿ 
ಸಲು ಜನರು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಬರಹತ್ತಿದರು. “ ಅಲ್ಲಾ ಯಂಥಾಕೆ ನಮ್ಮವ್ವ 
ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಮುತೆ ತ್ರೈದಿತನದಿಂದ ಸತ್ತ ಸ್ವರ್ಗಾ ಕಂಡಳು » ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಚಳು ಆಡುವ ಮಾತು ಅನಂತನ '$ಎಗಳಲ್ಲ ಹೊಕ್ತಾಗ ಅವ ವನಲ್ಲಿ 
ಯಾವದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂದ ಮೂಡಿತು. | 

ದಿನ ಕರ್ಮಗಳೆಲ್ಲ ವಿಧಿಪೂರ್ವಕ ನೆರವೇರಿದವು. ರಜೆಯ ದಿನಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪು ಉಳಿದಿದ್ದವು. ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೂ ಅನಂತ ಹೋಗಿ 
ಬಂದ. | 

ಸರೋಜ ಮತ್ತು ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಸಂಗಡ ಜರುಗಿದ ಮಾತುಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಭಟ್ಟರಿಗೂ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಹೇಳಿದ. 

“ ಭಟ್ಟರೇ, ನಮ್ಮ ರಹೀಮ, ಬೀದರಿನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಭಯ್ಯಾ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಭಯ್ಯಾ ಅಂತಾರೆ” ಎಂದ. ಅಂದಿನಿಂದ ರಹೀಮ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ 
ಭಯ್ಯಾ ಆದನು. 

ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದಂತೆ ಎಲ್ಲರು ವಾಣೀನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ತಾನೇ 
ಊರಿದ ಸಸಿ ಇ ಮರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತ ಆನಂದಗಡಲಿ' 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ. ಅದರ ಪೂರ್ವಪೀಠಿಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ, NR ಕರೀಮರೂ 
ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆದೂಗಿದರು. 

ವಾಣೀನಿಹಾರ? ವಾಣಿಯ ಮನೆಯಾಗಿದೆ. ವಾಚನಾಲಯ ನಾಲ್ಕು 
ನಟ್ಟು ಬೆಳೆದಿದೆ... ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ನಿಶಾಲ 
ಮು ಎದ್ದು ನಿಂತಿದೆ. 
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ನೆರೆದವರಿಗೆಲ್ಲ ಭಯ್ಯಾನ ನರಿಚಯ ಅನಂತ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆಯ ರಾಮೂ, ಶೀನೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಅಂದು ಜಾತಿವಾದಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಂದ 
ಹೀಯಾಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ರಹೀಮ ಇಂದು ವಿಶ್ವಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಭಯ್ಯಾ ಆಗಿರುವ 
ನೆಂದು ಅವನ ಸಾಹಸ ನಿಜಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದವರಿಗೆ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆನಂದವೂ, ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಏಳೆಂಟು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗಾ 
ರೋಟದಿಂದ ಗತಿಸಿದ ಸನ್ಫಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ರೂಪತಾಳಿ ಬಂದವು. 

ಕರೀಮನು ನವಕರಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಲು ಓಡಿದನು.ಅನಂತ ರಜೆಗಾಗಿ ಪುನಃ 
ರಿಸೋರ್ಟಿ ಮಾಡಿದನು. ರಜೆಯ ಮಂಜೂರಿಯೂ ಬಂದಿತು. ದಿನಗಳೆ 
ಯಲ್ಕು ದುಃಖ ಮರೆಯಲು ದಿನಾಲು ಭಯ್ಯಾನ ಭಜನೆ ಭಾಷಣಗಳು ನಡೆ 
ದನು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ಭಯ್ಯಾ “ ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇ 
ಳನ ನಡೆಸುವನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಕಾಲಚಕ್ರದಲ್ಲಿ iv 
ನವು ಸಿಕ್ಕು ತಿರುಗುವಾಗ ಯಾವ ರೀತಿ "ಮಾರ್ಸಾಟಾಗುವದೆಂಬುದನ್ನು 
ಕಲ್ಲಿಸುವದು ಕಠಿಣ. 

ವಾಣೀವಿಹಾರದ :ವಾರ್ಹಿಕೋತ್ಸವವನ್ನು ಈಗಲೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಭಟ್ಟರು ಅಂದರು. ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾದ ಬಸವಣ್ಣೆಪ್ಪ, ಕನಕಪ್ಪರೂ “ಅವಶ್ಯವಾಗಿ” 
ಎಂದರು. ಸಿದ್ಧತೆ ಸುರುವಾಯಿತು. | 

ಒಂದು ದಿನ ಭಯ್ಯಾ ಒಬ್ಬ ನೇ ಅಲೆದಾಡಲು ಹೋದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನಂತನನ್ನು ಬೀಕಿಸುವ ಚ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಕಳವಳ 
ಗೊಂಡ. ಹಾಗೇ ಏಳೆಂಟು ಕುಟುಂಬಗಳಿದ್ದ "ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಓಣಿಗೆ ಹೋಗಿ 
 ಫೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಂದ. 
| ಅನಂತ ಮತ್ತು ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ PAR ಭಯ್ಯಾನೂ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದ, ಭಯ್ಯಾ, ಸ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಭಟ್ಟ ರು ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾತೀಯ ಭೂತದ ಬಗೆ ಭಯ್ಯಾ "ಪ್ರಿ ಕೇಳಿದ. “ ಎಲ್ಲರ 
ದೇವನೂ ಒಬ್ಬನೇ, ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ, ಹ್‌ ಮಾರ್ಗಗಳು ಹಲ 
ವಾರು. : ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯ ಲಿಂಗ, ಅವ್ಯಕ್ತ, ಅನಿರುದ್ದ. ಸ್ಥೂಲ ದೇಹಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಅಂಶಗಳು ಆ ಒಬ್ಬನದೇ. ಸರ್ವ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ತ ರಜ-ತಮೋಗುಣ 
ಗಳುಳ್ಳ ಜೀವಿಗಳು ಇರುವವರೇ. ಇಡಾನತ್ಸರ, ಅನುವತ್ನರ, ಪರಿವತ್ಸರ ಎಲ್ಲ 
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ಅವ್ಯಕ್ತ ಸರೆಮಾತ್ಮನೊಬ್ಬನೇ ನಿತ್ಯಾನಿಮಿತ್ತಗಳ ಕಾರಣ. ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧಕ, 
ಧರ್ಮಗುರುಗಳ ಸೋಗಿನವರ ನಿಚತನವೇ ಜಾತಿಭೂತದ ಮೂಲವೆಂದು 
ಭಟ್ಟರಂದಾಗ ಭಯ್ಯಾ, ಅನಂತರು ಭಟ್ಟರ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗಿದರು. 
ಗುಪ್ತರಾಜರು ರಾಜ್ಯಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಶನಥ ತೊಟ್ಟಂತೆ ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರು “ಜಾತಿ 
ಐಕ್ಯ” ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿದರು. ಚಾಣಕ್ಯನಂತೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಲು 
ಭಟ್ಟರು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು. | 

ಅನಂತ ಒಬ್ಬನೇ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ವಾಣೀ 
ವಿಹಾರದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಡೆದ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೇಸಿದ. ಹಾಗೇ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು. ಯಾವದೋ ನೆನ 
ಪಾಗಿ “ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಒದರಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ದುಃಖ 
ನೀರು ನೀರಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ಸಿಚ್ಟುಕೊಂಡ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿ 
ಯಿತು. ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಿದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿತು. 

ಚೆಂಗುಲಾಬಿ ಇರುವದು ಚುಚ್ಚುವ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಜೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ವಿರಸದ ಕಣಗಳೂ ಉಂಟು, ನ್ಯಾಯದ ಸಂಗಡ ಅನ್ಯಾಯವೂ 
ಇರುವದು ಕಾಲ ನಿಯಮ. ಒಬ್ಬನ ಬೀಳು, ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಏಳು. 

ವಾಣೀವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದವು. ವಾಣೀನಿಹಾರದ 
ದೀವ ಜಾಲ್ರಲ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಗಹತ್ತಿದೆ. 

ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಸಹಿಸದ ಜನರ ಗುಂಪೊಂದು. 
ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರಿದ್ದರು. ಬಡ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ 
ಬೆದರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಬರುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಭಯ್ಯಾಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಭಯ್ಯಾನ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಪ್ಪಲವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ. ಮರುದಿನವೇ 
ಸಮಾರಂಭ. | | 

ಅನಂತ ಮರೆಗೆ ಬಂದ. ಮಲಗಲು ಯತ್ತಿಸಿದ. ಆದರೆ ನಿಚಾರಗಳು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು.: “ನನ್ನ: ಮೇಲೇಕೆ ಈ ಜನರ ಸಿಟ್ಟು, ವಾಣೀವಿಹಾರದ 
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ಮೇಲೇಕೆ ಮತ್ಸರ, ಜಾತೀಯ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂತರಜಾತಿ ವಿವಾಹನೇ ರಾಮ 
ಬಾಣ. ಆದರೆ ಸರೋಜಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣಳಾಗಿರದಿದ್ದರೆ? ಜಾತೀಯ ಐಕ್ಯ 
ಸಾಧಿಸುವ ಸಂಘಗಳು ಪ್ರತಿ ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಈ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ಟಾಗಿ ನವಕರಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದರೆ ಮುಂದೇನು? ಯಾಕೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು, ನವಕರಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ತಂದೆಗೂ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಭಾರ. 
ಹಣವಿಲ್ಲದವನ ಬಾಳುವೆ ಹೆಣಕ್ಚಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ಹೌದು ಹಣವಿದ್ದವ ಮಾತ್ರ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತನ ಸೋಗು ಹಾಕಬಲ್ಲನು. ಬಡವ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಕೆಲಸಗಾರನಾದರೂ 
ಸಮಾಜ ಅನನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಲಾರದು. ” ಎಂದು 
ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಮಲಗಿದನು. | 

ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಾಣೀವಿಹಾರದ ಹುಟ್ಟುದಿನ. ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಅನಂತನ ಪ್ರೊಫೆಸರರು 
ಬರುವರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಸರೋಜಳ ಮುಖ ಕಂಡಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಸರೋಜಳ ರೂಪ ನಿಂತಿತ್ತು. “ಹೇಗೆ ಬಡಿ? ವಾಕಿ 
ಅನಂತ. “ ಭಟ್ಟರ ಓಲೆಯಿಂದ * ಸರೋಜ ನುಡಿದಳು. ಅನಂತ ನಕ್ಕ. 
ಸರೋಜಳೂ ಪಾಲು ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಹೊರಗಡೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರೂ 
ಹಾಜರಾಗಿದ್ದರು. ದೇಹ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ ಮಣಿಯಿತು. 

ಅನಂತ ತಾನೇ ಮಾಡಿದ ಚಹ ಪ್ರೊಫೆಸರ ಮತ್ತು ಸರೋಜರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಸಕೋಜಳಿಗೆ ಅದು ಅಮೃತವಾಗಿ ಹತ್ತಿತು. ಮುಂದಿನ ಸಿದ್ದತೆಗೆ ಅನಂತ 
ವಾಣೀವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸಂಗಡ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. “ ಇವಳೇ ? ಎಂದರು ಪ್ರೊಫೆಸರರು. ರಾಯರು ಸಂತೋಷ 
ತುಂಬಿದ ನಗೆ ಬೀರಿದರು. : | 

ಸರಿಯಾಗಿ ಐಯ್ದೂವರೆಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಪ್ರೊಫೆಸರರು 

ತಮ್ಮ ಸ್ಕೇಹಿತ ವೀರಶೈವ ಸನ್ಯಾಸಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರೇ ಆದರು. | | 

ವಿಶ್ವನಾಥಭಟ್ಟರ ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕ ಭಾಷಣ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಭಯ್ಯಾನ 
ಭಾಷಣ ಸುರುವಾಯಿತು. ಮಾತಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕುರಾನಿನ ವಾಕ್ಯಗಳು ಆಣೆ 
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ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ಅವನ ಭಾಷಣದ ಓತಸ್ರೋತತೆ ಅನರ್ಣನೀಯ 
ವಿತ್ತು. “ಇಸ್ಲಾಂ” ಅಂದರೆ ಶಾಂತಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸರ್ವಧರ್ಮದ ಸಮನ್ವ 
ಯತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ವಾಣೀನಿಹಾರ ಈ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿಗಂಬವಾಗಲೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನವೆಲ್ಲ “ ಹೌದ ಹೌದು” ಎಂದರು. ನಂತರ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಬಜ ಕೇಳಹತ್ತಿತು. ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದಗಳು 
ತರ್ಕದ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿ, ಅನುಭವದ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಭಾವದ ಬೆಡಗಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿಯ ಎಕ್ಸ ಕತೆಯ ಅಂಶ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿತಿಳಿಯಾಗಿ ತೇಲಿಸಲು ನೆರೆದ ಜನ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರನ್ನು ಮನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ವಂದಿಸಿತು. ನನ್ನ ಧರ್ಮ ನನಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ. ಸರ್ವರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಧರ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಟ ವಾಗಲಿಶ್ಟಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ಕೆಲಸ್ಕ ಕರ್ತವ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮ 
ಗಳೂ ನೇ ಸಮತೆ, ಸಹೋದರತೆ ಧರ್ಮದ ಬೇರುಗಳು. ಸಹನೆ 
ಶಾಂತತೆ ಜಾತಿಯ ತಳಗಲ್ಲು. ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರವೇಶ 
ನಿದೆ. ಮನ ಹಿರಿದಾಗಿದ್ದವ ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯ. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ದ ಅರಿವೆ ಧರಿಸಿದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕು “ಆತೆ ತ್ಯಜಿಸಿದವ ಸನ್ಯಾಸಿ, ಸ್ವಾಮಿ * ಎಂದಾಗ. 
ಪು ನಿ ಫಸರರು “ ಹಿಯರ್‌ ಹಿಯರ್‌ ಅಂದರು. ಕೂಡಿದ ಮನಸೋತು 
kn ದರು. ನಂತರ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡದ 
ಅವಶ್ಯವಿದೆಯೆಂದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಚ 
ದಾಗಿಯೂ ಸಾರಿದರು. ತಮ್ಮ ಜೋಳಿಗೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದೆ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿ ಕೊಡಲು ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಅಭಯ ನೀಡಿದರು. 
ಭಯ್ಯಾ, ಭಟ್ಟರ ವಾಗ್ತಾ ನಗಳೂ ಆದವು. ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಜೋಳಿಗೆ ವಸ್ತು ಆಭರಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಅದರ 
ಸಂಗಡ ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಭಾಗ್ಯವೂ ತುಂಬಿ ಬಂತು. | 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಘಾಟಿಯ ನಂತರ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಭಯ್ಯಾಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಆಮಂತ್ರಣನಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. 
ಉಳಿದ ಪರಿವಾರ ಸಹಿತ ಅನಂತ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. “ ಭಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮೂರ. 
ಹುಡುಗ್ಕಾ ಎಲ್ಯೋ ನಿಮ್ಮ ಕಡಿ ಪೋಲೀಸ ಆಗ್ತಾ ನಂತ ಗ is 


ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಮುದಕ. “ ಅನನ ಹೆಸರೇನ್ಸಿ? ಯಾ ಊರಾಗ ಇದ್ದಾನ, ?' 
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ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. "ಯಾ ಊರೋ ಏನೋ 
ಸೈಕೀವರು ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿದ್ರ$, ಹೇಳಿದ್ರು. ಅದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿದೆ. ಮ....ಮ....ಅಂತ 
ಏನೋ ಇತ್ತಪಾ” 

“ಬಮ ಮಹೀ ಏನ್ರೀ? 

“ ಹೂಂ, ಮಹದೇವ ಇದ್ದಾಂಗೆ ಇದ್ದಸಾ. ಆಂ, ನೆನಪಾತು. ನಮ್ಮ 
ಮಲ್ಯಾ ಆಲ್ಲೇನೊ ಬಸವಂತ. ಹೌದು ಹೌದು ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅಂತಿದ್ರ ಇಲ್ಲೆ 
ಮತ್ತ ಅಲ್ಲೆ ನಿನಂತಾರೋ ಏನೋ. * 

೬ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲರಿ, ಪತ್ತೆ ಆದ್ರ ತಿಳಿಸತೀನ್ಸಿ ಎಂದ. ಹಾಗೇ 
ಬಸವಂತನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ. | | 

ಸರಿಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಶಾಂತಿ 
ಯುಕ್ತ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಎಲ್ಲೆಡೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಭಯ್ಯಾ " ಶುದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣ ದಲ್ಲಿ 
ಗಾನ ಎತ್ತಿದ. ಆಲಾಪನ, ಗಿರಡಿಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಸಂಗೀತ ಸಭಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ 
ರಾಗಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿತು. ಸಂಗೀತಪ್ರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರಿಗೆ ಸಾಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. “ ಭಯ್ಯಾ, ಇನ್ನೊಂದಾಗಲಿ * ಎಂದರು. ಭಯ್ಯಾ “ಜಯಜಯವಂತಿ” 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದನು. ತೇಲುವ ರಾಗ ರಂಗಕ್ಕೆ ಅಧಿಕ ಕಳೆ ಕೊಡಲು ಭಯ್ಯಾನ 
ಗೆಳೆಯ ರಾಮು ತಬಲಾವನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಸಂ, ಹುಸಿ ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಂದ 
ಓಗೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಬಲಾ ನಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿಯ ರಾಮೂನ ನೈಪುಣ್ಯತೆ, ದೀಪ 
ಚಂದಿ, ಜಲ್ಪ ಎಕ್ವಾ, ಪಂಜಾಬಿ, ತ್ರಿವಟಿಗಳ ಮೂರು ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುವ 
ನಯತನ, ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಕ ಮಾಡಿತು. ತಬಲಾ ರಾಮೂನಿಗೆ ಕರತಲಾ 
ಮಲಕ. ಕರೇ ನಾಲ್ಕರ ತಬಲಾ ನುಡಿಯುವಾಗ ಸುರದುಂದುಭಿಯ 
ಮಂದ್ರ ನಾದವು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂಬ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಜನದಲ್ಲಿ. 
ಹಣ್ಣಾದ ರಾಮೂನ ಕ್ಸ ತಬಲಾದಲ್ಲಿ ರಾಮೂನದೇ. ಇದಲ್ಲದೇ ಕೋಲಳ್ಳಿಯ 
ಕರೀಮಾ “ಕವಾಲಿ” ಅಂದನು. ಕೆಳಹೀಣಿ ಮ್ಯಾಳ «ಗೀಗೀ ಪದ? ಹೇಳಿತು. 
ಗೌಡರ ಗ್ಯಾಂಗು ಯಕ್ಷಗಾಯನ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿತು. ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. “ ಎಲೆ, ಬೇಸಿ ಬಿಡೋ ನಮ್ಮ ಕೆಳಗಿನ ಓಣೀ 
ಗೀಗೀ ಸದಾನ ಇಷ್ಟರಾಗ ರಂಗ ಆಗಿದ್ದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಮನೆ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. 
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ರಾತ್ರಿ ಮೂರೂವರೆ ಆಗಿರಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆಲೇ “ ಯಪ್ಪಾ ಅಯ್ಯೋ? 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಆ 
ಓಡಹತ್ತಿದರು. ವಾಣೀನಿಹಾರದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರ: 
ದವು. ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಂದರ, ಹಾಕಿದ್ದ ಮಂಟಪ, ಕೊಂಡಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಎ 
ಗಳೂ ಅಗ್ವಿನಾರಾಯಣನ ಒಡಲು ಸೇರಿದವು. ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರ ಕಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಳಿದವು. ನಿಂತ ಜನ ನೀರು ತಂದು ಆರಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು ಆಗಲೇ ಅದರ ಜೀವನ. “ ಯಪ್ಪಾ, ಗೊತ್ತಿತ್ತೋ 
ನಮಗ ಇದು” ಎಂದರು ಕೂಡಿದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ. “ ಇಷ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೋ 
ಅವರು ಮಾಡೋದು? "ಯಾವನಲೇ ಅವಾ ಮಾಡಾವಾ” “ದೇವರು 
ಬ್ಯಾರೆ ಹಾಂಗಳ ಕುಂತಿಲ್ಲ, ಆತಗ ಗೊತ್ತ ಅಯತಿ ಎಲ್ಲಾ. ಇದೇ ಕಣ್ಣಿಲೇ 
ನೋಡೂಣಂತ? ಎಂಬ ವಿವಿಧ ವಿಚಾರಗಳು ಜನರ ಬಾಯಿಂದ ಬರಹತ್ತಿ 
ದವು. “ ಇಲ್ಲಿ ದಹನವಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ವಾಣೀವಿಹಾರವಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಅಲ್ಲ, 
ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಭಸ್ಮನಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮೂರ ನೀಚತನ, ಸ್ವಾರ್ಥ 
ತನ, ಜಾತೀಯತೆ. ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಅನಂತ, ಶೃದ್ಧೆ ಅಚಲ್ಕ ಪ್ರೀತಿ ಅಮರ. 
ನಾಳಿನ ದಿನವೇ ನಾನು ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ತಳ 
ಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ಅಡಿಗಲ್ಲು ಹಾಕುವೆ ”ನೆಂದರು ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು. 
ಆದರೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಹಗೆ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಠ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಮುಂಜಾನೆ ಏಳುವಾಗಲೇ ಅನಂತನ ಮನೆಯ ಮುಂದ ಪೋಲೀಸ 
ನೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. « ಯಾಕೆ? * ಎಂದ ಅನಂತ. “ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆ ಭಯ್ಯಾ ಅಂತ 
ಯಾರೋ ಬಂದಾರಂತ್ರೀ, ಅವರ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೇಸ ಅವ ಅಂತ. ಸಾಹೇಬರು 
ಹಾವೇರಿಗೆ ಬಾ ಅಂದಾರ್ರಿ* ಅಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಊರ ಜನರ ಮೋಸ 
ಹೊಳೆಯಿತು. “ಬ ಅನಂತಾ, ತಗಿ ನನಗ ಗೊತ್ತಾತು, ಯಾ ಲುಚ್ಯಾರು 
ಇದರಾಗ ಇದ್ದಾರಂತ. ಮತ್ತ ಇವತ್ತ ಯಾರೋ ಹೇಳತಿದ್ರು. ನಮ್ಮ 
ಸ್ರಾಮಿ ಬಂದಾರಲ್ಲ ಅವರ್ನ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 'ಹಾಕತಾರಂತ್ಯ ಲಿಂಗಾಯತ ಧರ್ಮ 
ದಿಂದ ಹೊರಗ ಇಡತಾರಂತ. ಹೌದು, ಇದರಾಗ ನಮ್ಮ ಹಾರವರದೂ 
ಅಂಗ ಅದ. ಇರಲಿ ನೋಡತೀನಿ ಒಂದು ಕೈ. ಅನಂತಾ, ನೀ ಇವರೆಲ್ಲಾ. 
ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸು. ನಾನಃ ಹಾವೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಫೌಜದಾರ್ವ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರ 
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ತೀನಿ” ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. 

ಸ್ರೊಫೆಸರ ಮತ್ತು ಸರೋಜರ ಸಂಗಡ ಅನಂತನು ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿ 

ಆಮೇಲೆ ಧಾರವಾಡದ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟನು. 

 ಅನಂತ್ಯ್ಕಾ ನಾ ಹೇಳಿಧಾಂಗ$ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಭಯ್ಯಾನ ಮ್ಯಾಲೆ ಮೂಕೀ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರಂತೆ, ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸೀನಿ. 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಮುಂದ ನೋಡೂವಂತಿ ಮೋಜ್ಯಾ. ನಾಜೀವಿಹಾರದ ದುಮ್ಮ 
ಜಲು ಆಯಿತು ಅಂತ ತಿಳಿ * ಎಂದು ಭಟ್ಟಿರು ಆನಂದದ ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕರು: 
“ ಭಟ್ಟರ, ಮತ್ತ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗತೀನಿ. ನಾಳೇ ಹೋಗಬೇಕು? 
ಎಂದ ಅನಂತ. “ ಅನಂತ್ಕಾ ನಾ ಇಲ್ಲೆ ಇರೋತನಕಾ ರಾಯರೂ ಇಲ್ಲೆ 
ಇರೋವರ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ ಎರವು ಮಾಡಬ್ಯಾಡಪಾ. ಇನ್ನೂ 
ಲೇವಾದೇವಿ, ಹೊಲಾಮನೀ ಕೆಲಸ ಅವ, ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ” ಅಂದರು. 
ಅನಂತ "ಹೊಂ' ಎಂದ. | 

ಮರುದಿನ ಅನಂತನೊಬ್ಬನೇ ಬೀದರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಕೂಡಿದ ಜನರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಮುಸ್ಸಿನ ತಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ” ಎಂದನು ಅನಂತ. ರಾಯರು 
" ಹೋಗಿ ಬಾಪ್ರ, ಪತ್ರ ಮಾತ್ರ ಬರಕೋತ ಇರು” ಅಂದರು. ಗಾಡಿ ಓಡಿತು. 
ಜನ ತಿರುಗಿತು. 


೧೪ 


ಕಚೇರಿಯ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಹೊಸ ಸಾಹೇ 
ಬರ ದರ್ಬಾರ ಜೋರಿನಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ವಾತಾವರಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಬತ್ತಿದ ಜಾತೀಯ ವಾದದ ಬೀಜಗಳು.ಅಂಕುರಿಸಹತ್ತಿದವು. 

ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆ ಹೆಚ್ಚೆ ದ್ದ ರಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ವ್ಯಸನ ವೇದನೆಗಳು ಮರೆ 
ಯಾದವು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೂ ಭೆಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟು ಐಕ್ಯದಿಂದಿರಲು ಹೇಳಿ 
ಬರಹತ್ತಿದ. ಜನರು ಅನಂತನನ್ನು 2೫013 ನೋಡನ ಒಬ್ಬ ಸತ್ಪುರುಷ 
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ಇರ 
ರಾತ್ರಿ ದುಡಿತ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ " ಶಾಂತಿಸಂಘ? ಸ್ಥಾಪಿಸಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಶಯದಿಂದ ಒಬ್ಬನ ಮನೆ ಶೋಧಿಸಿದ. ಮದು 
ಗುಂಡುಗಳ ರಾಶಿ ಸಿಕ್ಷಿತು. ಮುಂದಿನ ವಿಜಚಾರಕ್ತೆ ಮೇಲೆ ಬರೆದ. ಆದರೆ 
ಮನೆ ಮಾಲಕ ಅನಂತ ಮತ್ತು ಭಯ್ಯಾರ ಗೆಳೆಯ ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಹಣದ ವಾಸನೆ ಬಡಿಸಿದ. ಅನಂತ ಮಾತ್ರ “ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಗೆಳೆತನ ತಿಂದುಣ್ಣುವದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಇದಕ್ಟಲ್ಲ” ಎಂದ. ಕೇಸು ಹೈದ್ರಾ 
ಬಾದಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ರಜಾಕಾರೆ ಸದಸ್ಯತ್ವದ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರದ ವಶೀಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿತು. ಬೆಳೆಯುವ ಅನಂತನ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಬ್ದು 
ಲನೂ ಒಬ್ಬನಾದ. 

ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪಿಸಹತ್ತಿದರು. 
ಅವನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ ಶಾ ಇಂತಿಸಂಘಗಳು ಸಾಹೇಬರ ಧೈಷಿ ೈಷ್ಟ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಯದೆಶೀರ್‌ ಅನಿಸಹತ್ತಿದವು. ಭಯ್ಯಾನ ಚಲನವಲಗಳನ್ನೂ 
ಹಚ್ಚಲು ಸಿ. ಆಯ್‌. ಡಿ. ಯೊಬ್ಬನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದರು. ಈ ನಿಷಗಾಳಿ 
ಅನಂತನಿಗೂ ತಾಕಿತು. ' 

ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ರೂಢಿಯಂತೆ ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸವಲ್ಲದೆ ಜಾತೀಯ ಭೂತ 
ಓಡಿಸುವ ಮಾಟಗಾರನ ಕಾಯಕವನ್ನೂ ನಡಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ. ಭಯ್ಯಾನಿಗೆ 
ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ. ಕೆಲವು ನಿಶಿಷ್ಟ ಬಂದೂ-ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರು ಅನಂತನನ್ನು ಹಾಡಿ ಹರಿಸಹತ್ತಿದರು. ಸ್‌ ಆಳಿಕೆಯ 
ಕೊಲೆ-ಸುಲಿಗೆಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದವು. ಆದರೆ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರ ಚ ಯು 
ಅನಂತನನ್ನು ಬೀದರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ is ಹೆಲವರಿಗೆ 
ಶೂಲಿ ಎದ್ದಿ ತು. 

ಹೈದ್ರಾ ಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಖಾಸಗೀ ಸಭೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಹೋದರು. ಅನಂತನಿಗೆ ಚಾರ್ಜು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಎತತ ಮಾತ್ರ ಮೊದ 
ಲಿನಕಿಂತಲೂ ಲಕ್ಷ ೂಸೂರ್ವಕ ಕೆಲಸ ಚ ಅನಂತನ ವಿರೋಧಿ 
ಗಳ ಬಳಗ ನೊಡೆದಿಡ್ದರೂ ಅನಂತನ ಹೆಸರು ಬಡವನ, ದೀನರ ಮನೆಯ 
ಮಾತಾಯಿತು. 


ನಂತೆ ನೋಡಹತ್ತಿದರು. ಕ್ಲೈಕೆಳಗಿನವರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ. ಅನಂತನ ಅಹೋ 
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ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೂ ಓಲೆ ಬರೆದು 
ಗ ಬೇಜಾರವಾದುದರಿಂದ " ೬1 ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೋ 
ಬಂದದ್ದ ರಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ € ಕಜೇರಿಗೆ ಓಡಿದ. 
“ ಇದರ್‌ ಆವ್‌ ಎಂದ ಅನಂತ. “ಜೀ ಸಾಬ ಎಂದ ಪೋಲೀಸ 
ಜಮಾದಾರ. “ ಜಮಾದಾರ, ಪಹರೇದ ಮ್ಯಾಲೆ ಯಾರ ಇದ್ದಾರ?” 


ಏ 


« ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಲಬುರ್ಗಿಯಿಂದ ಬಂದ ಹೊಸ ಸಿಪಾಯಿ” ಸಾಬ. 

" ಕಿತನಾ ವಕ್ತ ಹೋಗಯಾ. ? 

«« ಸಬೇರೆ ದಸ್‌ ಬಜೆನೆ ಕರ್‌ರಹಾ ಹ್ಥೆ ಸಾಬ. * 

ಮುಂಜಾನೆ ಹತ್ತರಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರರ ವರೆಗೆ ಏಕಪ್ರಕಾರ 
ಸಹರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಪಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟಿತು. 
“ ಯಾವ ಜಾತಿಯವ ಇದ್ದರೇನು? ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಥವನಿರುವ 
ನಲ್ಲ? ಅದೂ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡು 
" ಐಸಾ ಕಾಮ ಕರನಾ * ಎಂದನು. " ಇಷ್ಟು ದುಡಿಯುವದು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ. 
ಹೆಣ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರನಿದ್ದರೆ ಮಾನನ ಬರಿ ಶೂನ್ಯ. ಈ ಜಗದಲ್ಲಿ ಕರ್ತ 
ವ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅಪರಾಧಿ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಶನಿಸುತ್ತಿರಬಹು 
ದಲ್ಲ! ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಗರ್ವದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮರೆತಿದ್ದೆ ' > ಎಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡ. "“ ಬುಲಾವ್‌ ಓ ಶಿಪಾಯಿಕೊ ಎಂದ. “ಸಾಬ ಇನಕೊ 
ಬಹುತ ಬುಖಾರ ಹೈ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿಪಾಯಿ ಅಂದ. ಅವನ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದಲೇ ಸ ಲಾ ಬಂದ. ತನ್ನ ಸೃತಿ ವೈ ನಿಧ್ಯತೆಗನುಗುಣವಾದ 
ಠೀನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೆಬೆದು ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ. | | 

೬ ತುಮಾರಾ ನಾಮ ಕ್ಯಾ ಹೈ? 2 ತ ತೇ 

“ ಮಲ್ಲ. ? 

“ ಕ್ಯಾ ಹೆ ಜೋರಸೆ ಬೋಲೊ. » 

« ಮಲ್ಲ? ಎಂದು ಇಳಿಧನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಮಲ್ಲ ನಿಂತ 

ಠೀವಿ ಕರ ಕ್ರವ್ಯ ಭಕ್ತಿಗಳು ಹನುಮಂತನನ್ನು ಮೀರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲ 
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ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಟರೆಗಳು ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯೆತ್‌ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ 
ಸಿತು. ಮಂಕು ಹಿಡಿದವನಂತಾಗಿ “ ನಿನ್ನೂರು ಯಾವದು? ನಿನ್ನ ಹೆಸ 
ರೇನು? * ಎಂದು ತ | 


ಆನಂತನಲ್ಲಿ ತೆ ಸ ರ ie ಏಳಕತ್ತಿ ದವು. “ ಚ 
ನೆಂಬ ಹಿಂದೂ ಹೆಸರಾದರೆ ಗಡ್ಡವೇಕೆ? ನನ್ನ ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಮಲ್ಲನು ಇರ 
ಲಿಕ್ಚಿಲ್ಲವನ್ಟೇ 1 ೨೫ ಎಂದು ಚ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ 1 ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” pe 
ಅನಂತ. ಮಲ್ಲ? ಎಂದ ಮಲ್ಲ. “ ನಿನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಊರು ಯಾವುದೊ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಯಾವೂರಲ್ಲಿರುವರು? * ಎಂದ ಅನಂತನ ಮಾತಿಗೆ « pri 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಲ್ಲರಿ. ನಂದು ಮೊದಲಿನ ಊರು, ಹಾವೇರಿ ಹೆಂಕೇಕ 
ಕೋಲಳ್ರಿರಿ” ಎಂದ, ಕೋಳಳ್ಳಿ ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಜ್ವರದ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಎಚ್ಛರದಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ತ ಅಂತಃಕರಣ 
ನೀರುನೀರಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಬಿದ್ದ ಮಲ್ಲನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. ಮಲ್ಲ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅನಂತ 
ಓದಿ ನೋಡಿದ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಆಪ್ಕರು ತೀರಿದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆಪ್ತ ತೀರಿದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯದ ಪಾಟಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದ ಮಲ್ಲ 
ನಿಕಿ ಗಿಯೂ ಮದಗಜಮಲ್ಲ! ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ ಮಲ್ಲ!! ಅನಂತನ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಮಲ್ಲನನ್ನು ತೊಳೆದವು. ಎಚ್ಚತ್ತ ಮಲ್ಲ " ಸಾಬ? ಅಂದ. "ಆ ಬಾತಿ 
ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ನಿನ್ನ ಅನಂತ * ಎಂದನು ಅನಂತ. ಮಲ್ಲನ ಕಣ್ಣೂ ಹನಿ 
ಗೂಡಿದವು. ಇಬ್ಬರ ಆತ್ಮಗಳೂ ಬೆರತವು. ಅನಂತನ ಸತ್‌ಸಂಗದಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ಯುವ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾ ಗಿ ಮಲ್ಲ ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಲಚ್ಛಮ್ಮನಿಗೆ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಾತು ಅನಂತನ ಮನದಲ್ಲಿ "ಮೂಡಿತು. ಲಚ್ಚನ್ಮು, ಕಮಲಾಬಾಯರು 
ಕೈಲಾಸದಿಂದ ಹೆರಸಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅನಂತನ ಶಕ್ತಿಸಂಚಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ಕೂಡಿತು. “ನಾನು ನವಕರಿ ಸೇರಿ ಬಹಳ ದಿನಾ ಆದರೂ 
ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದ ಮಲ್ಲ. ಆ ಮಲ್ಲ, ಗಡ್ಡ ಯಾಕೋ? 
ಎಂದ ಅನಂತ. 4 ಕಳ್ಳರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡುವಾಗ ಗ್‌ ನಾಯಿ 
ಕಡೀತುು, ನಂಜ ನಿಗಲಾರಡರತ ಬಡಿಸೀನಿ » ಅಂದ, ಇಬ್ಬರೂ ನಗುತ್ತ 

೧ಿದಿ 
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ಅನಂತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಮುಗಿಯಿತು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ 


ದ್ವೆಲ್ಲ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? 


ಮಲ್ಲನನ್ನು ಜಮಾದಾರ ಹುದ್ದೆಗೆ ಏರಿಸಿದ ಸ ಸಾಹೇಬರ ಆರ್ಡರು ಮರು 
ದಿನವೇ ಹೊರಟಿತು. ನೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಭಜ ಮಲ್ಲನೆ. ದುಡಿಯುವಡೆಂದಕೆ 

ಸೇ ಹುರುಪು. ಆಸರವಿಲ್ಲ, ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. 

ಕರೀಮ-ರಹೀಮರಲ್ಲದೇ ಮಲ್ಲನೂ ಒಬ್ಬ ಅನಂತನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸುವ 
ವಾಹನವಾದ. ಅನಂತನಿಗೆ ನೂರು ಗಜಬಲದಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 
ಬೀದರ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಈ ನಾಲ್ವರು ಪ್ರವಾದಿ ಪುರುಷರಂತೆ ಆದರು. ಭಯ್ಯಾ 
ಕರೀಮರಿಗೆ ಮಲ್ಲನ ಸರಿಚಯನಾಯಿತು. ಭಯ್ಯಾ " ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಧ್ವರ್ಯು ಡೊರೆತನು”” ಎಂದ. ಬರಬರುತ್ತ ಭಯ್ಯಾ, ಮಲ್ಲರ ಗೆಳೆ 
ತನ ಒಂದು ಸಿದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತು. 

ಜಾತಿಯೇ ಸರಕಾರದ ಸೂತ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅನಂತನ ಕೆಲಸ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ವಾತಾವರಣವೇ ಬೇಕೆಯಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ವೇಳೆಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ನಿಸ್ಸಾಯಕರಾಗು. 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಅನಂತನ ವಿರುದ್ಧ ಹೊತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಡಿ ಆಗಲೇ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 
ಕೈಕೆಳಗಿನ ಕೆಲ ನೌಕರರು ಅನಂತನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಧರ್ಮದ ಬಣ್ಣ ಬರೆದು 
ವರ್ಗಾಯಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮೌಲವಿಗಳು ಅನಂತನನ್ನು ಅಧಿಕಾರ 
ದಿಂದ ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಗುಪ್ತ ಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. ಜಾತೀಯ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ 
ಅದನ್ನು ವೃಕ್ಷನನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಲು ಹವಣಿಸಹತ್ತಿದರು. ವೇಳೆ ಬಂದರೆ ಅನಂತನಕ್ರೆ 
ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಠರಾವು ರಜಕಾರರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾನು 
ಮತದಿಂದ ಪಾಸಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಆಟ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ! 

ಶುಕ್ರವಾರ ರಮಜಾನ. ಮಸೀದೆಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸೇರಿದೆ. ಪೂಜ್ಯ ಪೈಗಂಬರರ 

ಹೆಸರು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಕಾಷಾಯ ಬಣ್ಣದ ಶಿಲ್ಪಿನ ನಿಲುವಂಗಿ 
ಧರಿಸಿದ ದೆರ್ಮಗುರುಗಳು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂಶರಾದರು. ಗುರುಗಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕ್ರೋಢೆದ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾ ರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನಂತನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ 
ದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ನಿರಪರಾಧಿ ಬಡಜನರಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಲು 
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ಫರ್ಮಾನು ಹೊರಟಿತು. ಮೂಢ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮುಗುದಾಣದಿಂದ 
ಕರೆದ ಜನಗಳು ಕವಳೆತ್ತಿನಂತೆ ತಲೆಹಾಕಿ " ಹೊಂ? ಎಂದರು. ಗುರುಗಳು 
ಭಯ್ಯಾ ಕಾಫರ ಹೆ ಹ್ಚೃ ೫ ಎಂದರು. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರನ್ನು ಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ 
ಗಳೆಂದು ಸಾರಿದರು. ಕಾಲನ ರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಗುರುಗಳು “ ಹಿಂದೂ 
ಲೋಗೋಂಕೋ * ಎಂದರು. ಕೆಲವು ಜನ * ಇರ ಫರೇಂಗೆಳ ೫ 
ಎಂದರು. ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಸ್ಟಾ ಮಿಗಳು *ಯೇ ಕ್ಯಾ? ಸಬ್‌ ಕೆಂನ ನಹೀ 
ಬೋಲತೇ ? ಮ ಸ ಬೋಲೋ * ಎಂದರು. ಜನತೆ ನಡು 
ಗಿತು. ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಯ್ಯಾ ಎದ್ದು “ ಧರ್ಮಗುರುಗಳಿನೆ-ಮೌಲ್ವೀ 
ಸಾಬಕೋ ಡಿ ಎಂದನು. ಅವ ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು | ಬಹಿಷ್ಕಾರ ೫ ಎಂದರು. 
ಆ ಧ್ವನಿ (ತಂ ಹೃದಯ ಭೇದಿಸಿತು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು « ಅಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾ, 
ಏಕ್ಯಾ ಹ್ಜೆ > ಎಂದು 6೫0 ಮಸೀದಿಗಾಗಿ "ಎತ್ತಿ ದ ಹಣ, ತರುಣಿಯ 
ರನ್ನು ಶುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಹೂಡಿದ ಆಟಿ, ಕಲ್ಲಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಪ್ರ 
ಎಲ್ಲವೂ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಸ್ಟಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಜಾತಿಯು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಅ] 
ವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಿವೆ? ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳನ ನ 
ಯುವದೆಂದು ಭಯ್ಯಾ ಸಾರಿದನು. | 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾರ ಕೃ ತಿಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ರಜಾ ತೊ 
ರಾಜರಿಗೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದರು. ಅನಂತ, ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮ 
ಮತ್ತು ಮಲ್ಲರು ಸರಕಾರದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪಿಯ ಕಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರು. 

ಹೈದ್ರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಾಹೇಬರೂ ಬಜ ನಡೆದ ಪುರಾಣ 
ಕೇಳಿದರು. ಕೆಂಡ ಕಾರಿದರು. ಅನಂತನಿಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ಮಲ್ಲನ ಪ್ರೀತಿ ದಿನದಿನ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. 
ಭಯ್ಯಾನ ಮನೆಯೇ ಮಲ್ಲನದಾಯಿತು. ತನ್ನವರಾರೂ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರು 
ವಾಗ ಭಯ್ಯಾನಂಥ ಆಪತ್‌ಬಾಂಧವನನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಅನಂತನನ್ನು 
ಮಲ್ಲ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆದನು. ಕರೀಮನಿಗೆ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ, ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ. 
ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದೂ ಸಹೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ದಿಶ್ಚಿಲ್ಲದ ಸರದೇತಶಿ. 

ಕರೀಮ ಭಯ್ಯಾರ ಅವಿರತ. ಕೆಲಸವು ಕೆಲವು ಮುಸಲಾ )ನರನ್ಕೂ 
" ಶಾಂತಿಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಅನಂತ, ಮಲ್ಲರ ಅಹೋರಾತ್ರಿ 
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ದುಡಿತ ಹಿಂದೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಅನಂತ, ಮಲ್ಲ ಮತ್ತು 
ಕರೀಮರು ಸರಕಾರೀ ೇ ಜೀ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಭಯ್ಯಾನ ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸವು ಕೆಲವು ಮುಸ್ಲಿಂ der ಕಣ್ಣು 
ತಕೆಯಿಸಿತು. ಭಯ್ಯಾನ ತಂಗಿ ಸ್ರೀ ಕೆಲಸಗಾರಳಾದಳು. ಪ್ರೀಯರ ಸಲುವಾಗಿ 
ದುಡಿಯಲು ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿ ದಳು. ಅನಂತನು ಕಂಡ ೫೪ ಪ್ರೀ ರತ್ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಮಾ ಜು ರತ್ತವಾಗಿದ್ದಳು. ಅನಂತನ ಸರಯದ ಶಮಾ 
ಳಿಗೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ ಬಾ ಚಟ ಅದು ಸಹೋದರ ಸ್ಟಾ ನ. ಆಗಲೇ 
ಅನಂತನ ಹ್ಹ ನ್ಲಿಡಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನ ಸ್ಥ ಳವನ್ನು ಸರೋಜ ದೊರಕಿಸಿದ್ದಾ ಚೈ! 

NE ಕಾಕವೃಷ್ಟಿ ಅನಂತನನ್ನು ಕಾಡಹುತ್ತಿತು. “ ಅನಂತರಾವ್‌, 
ಆಸ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕಬ ಹೋಯೇಗಾ? ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. "" ತೀನ 
ಮಹಿನೇಕೆ ಬಾದ” ಎಂದ ಭತ “ ಜೇಗನೆ ಆದ್ರ ಒಳ್ಳೇದು. ತರಕ್ಕೀ 
ಇನ್ನೂ ಸಿಗತದ ನಿಮಗ. ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲಿನ ಸಾಹೇಬ ಆಗತೀರಿ* ಎಂದು. 
ವಿಷತುಂಬಿದ ನಗೆಯಿಂದ ಸಾಹೇಬರೆಂದರು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಭಯ್ಯಾನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮಲ್ಲ ಇರುವದು ಭಯ್ಯಾ ನಲ್ಲಿಯೆ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದೆ 
ಕೆಮಾ 4 ಭಯ್ಯಾ ಭಯ್ಯಾ » ಎನ್ನುತ್ತ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದಳು. ಗಾಳಿಗೆ 
ಕದಗಳು ಮುಚಿ ಕೊಂಡವು. " ಭಯ್ಯಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಸುಗನ್ನು ತೆರೆದಳು. 
ಆದರ; 21081) ರೇಹವುಳ್ಳ ಕಪ್ಪು ವರ್ಣದ ಶರೀರ ಕಂಡಿತು. 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ೫ 1೬ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೆತ್ತಿ ಸಿದರೂ 
ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. , ಮಲ್ಲನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೃದಯ ನಿಷ್ಯಲ್ಪಸನಾದಡೆನ್ನುವಂತೆ ದೇಹವನೆ ಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಾಂತಿ ಆವರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಮಲ್ಲನ ಮೇಲೆ ಅಂಜುತ್ತ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟ ಳು, . ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಅನು 
ಭವ ದೊರೆತಂತಾಗಿ ಶೆಮಾಳ ದೇಹನೆಲ್ಲ ಟಗ ಡಿ ಮೈಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಬೆವರೊಡೆಯಿತು. ಅಂಜಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಬುಕ 
ಭಾರ ರೂಪ ಸೆಕಿಹಿಡಿಯಿತು.. ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ನಿಂತಳು. ಆ 
ಕರ ರಸ್ಸರ್ಶವು ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ ನೀಡಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಎದುರಿ 
ಸ ಕ್ಷಮೆ, ದಯೆಯ ಮೂರ್ತಿ: ಮುಗ್ಧ ಶಮಾ. ಭ್ರಾಂತಿಗೊಂಡ. ಶಮಾಳ | 
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ತುಂಬಿದ ಗಲ್ಲ, ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ದೇಹ, ತೇಜಸ್ತಿಯಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಲ್ಲನನ್ನು ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದವು. ಶಮಾನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧ್ವನೀ ಪ್ರಥೆ 
ಮಿಂಚಿತು. | 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವನಂತೆ “ ಶಮಾ” ಎಂದ. ಅನನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದೇಹದ ಕೊರಗು ಕೂಡಿತ್ತು. ಆ ಕೊರಗಿಗೆ ಉತ ತ್ತರವೆಂಬಂತೆ “ಮಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ಬಹುದಿನದಿಂದ ರಸನಿಮಿಷಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಜೀವಗಳು ಪ್ರೀತಿರಸ 
ಪಂಬೆದವು. ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳ. i ) ನಾಲೋಕದಿಂದ ಶಮಾ, ಮಲ್ಲರನ್ನು 
ನ್ವೈಜ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಂದಿತು. ನಿಸರ್ಗ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಆಧೀನನಾದ ಮಲ್ಲನು 
ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾ ಗಿದ್ದ ನು. ಶಮಾಳೂ ಶ್ರೀ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಮಲ್ಲನ ಮೇಲಿನ ಶಮಾಳ ಪ್ರೀತಿ ನಾಚಿಕೆಯ ನೈಜರೂಃ ತಾಳಿತು. 
ನಾಚುವದು ಶ್ರೀ ಧರ್ಮ. ಮಲ್ಲ ಶಮಾರ ಸಮಾಗಮದ ಜ್‌ ಳಿ ಭಯ್ಯಾ- 
ಅನಂತರಿಗೂ re ಆ ಮಂಗಳಮಯ ವೇಳೆ ಬೇಗನೇ ಬರಲೆಂದು ಭಯ್ಯಾ- 
ಅನಂತರೂ ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರು. 

ರಜಾ ಕಾರರ ಚಟುವಓಕೆಗಳು ಬೈಲಿಗೆ ಬರಹತ್ತಿ ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಾತೀಯ 
ದಂಗೆಗಳಾದ ವರದಿ ಬರಹತ್ತಿದವು. ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಆಕ್ರ ಮಣಶೀಲತೆ, ಅನೀತಿ, 
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ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳು ಉಲ್ಬಣಾವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮುಟಿ ದವು. ಸರಕಾರದ ಸಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಾಲೆ ಲೆ ಆಟ ಅನಂತನನ್ನು ಹತಾಶನನ್ನಾ ಗಿ ತ್‌ ಅನಂತನ ವಿರುದ್ಧ 


ದೊಡ್ಡ ಸಂಚೂ ನಡೆಯಿತು. 


ಮರುದಿನವೇ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಆರ್ಡರು ಅನಂತನಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರು ವ್ಯಾಕುಲರಾದರು. 
ಮೇಳೆ ಬರಲಿ, RS ಸಮ್ಮೇಳನವೇ ಏಕೆ? ಸರ್ವ ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ, 

ಸರ್ವರ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ, ಜೀವದಾನವನ್ನು ಮಾಡೋಣ. ನೀವು ಮಾತ್ರ 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರ್ರಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರು * ಹೌದು, 
ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾವು ಜೀವದಾನ ಮಾಡಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು? ಎಂದರು. ಶಮಾ 
1 ನಾಲ್ತು ಮಾತು ಹೇಳಿದನು. * ಮಲ್ಲನನ್ನು ಕಾಯೋದು ನಿನ್ನ 
ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಅನಂತ ಅಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಆದರೆ ಅನಂತನ 


ಜೀವದಾನ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮಲ್ಲ, ಭಯ್ಯಾರಿಗೆ ಈ ಅಗಲುನಿ 
ು ತಾಪದಾಯಕವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 
ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೂ ಓಲೆ ಬರೆದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ “ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಬರತೀನಿ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಾ ನಿಮ್ಮವ? ಎಂದು ಕ್ಫ 
ಮುಗಿದು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬೀದರಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ. 


೪ 


ಹೊಸ ವಾತಾವರಣನಿದ್ದರೂ ಅದಕೃನುಕೂಲವಾಗುವ ಮನಸ್ಸು 
ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಹತ್ತಿದನು. ಬಂದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

“ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾಗಿ 
ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ ಹೇಳು? 
ಎಂದು ಬರೆದ ಡಿ. ಆಯ್‌. ಜಿ. ಕಾದರಿಯವರ ಓಲೆ ಬಂತು. ಅನಂತನಿಗೆ: 
ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 4 

ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಅನಂತನಿಗೆ ರಾಯಚೂರಿನ ಡಿ. ಎಸ 
ಆದ ಆರ್ಡರು ೪೫00 ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದರೀೀ ಆಖ ತಟ ik 
ಸಲ ನೆನೆದ ದಟ್ಟಾದ ವನ್ಯ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುವ 
ಗಂಧದ ಗಿಡ ಇರುವದು ಸೃಷ್ಟಿ ನಿಯಮ. ಕಾದರಿಯವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಾದರೀ ಸಾಹೇಬರ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ; 
ಬಂದು ಬೇಡವೆಂದರು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಸ ಕ್‌ ತಂತ್ರ ಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದರು. 

ಈಗ ಅನಂತ ಸಾಹೇಬ! ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ. ವ ಅಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಪ್ರತಿ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಭಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟ. ಹಿಂದೂ- ಮುಸಲ್ಮಾನ: 
ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬೇಕಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ. ಕರೆಸಿ ತಿಳಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾದಿಗೆ ಬರ 


ಅಸರಾಧ ಅತ ತ್ಯಾಚಾರಗಳ ಉಚ್ಚಾಟನೆ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಉ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಜಾತೀಯ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪದೇಶ, ಹಿತದ ಮಾತುಗಳ ಔಸಧವಲ್ಲದೆ 
ಅಧಿಕಾರ ಬಲದ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್ನೂ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಹತ್ತಿದ. ಆದರೆ 


ಆ ಜಾಡ್ಯ ಸುಲ ಲಭವಾಗಿ ಗುಣವಾಗುವ ಜಾಡ್ಯವಲ್ಲ. 


ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಸಮೀಪದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ರಜಾಕಾರರ ಉನಟಳ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಅನಂತನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮು ಕೂಡ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಜನತೆಯ ನಿತ್ತಜೀವನ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವದು ಹೇಗೆ? ಕೈಕೆಳಗಿನ ರಾಮಸಿಂಗನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಊರ ಜನರ ಸಹಾಯದಿಂದ ರಜಕಾರರ ತಂಡವನ್ನು 
ಸೆರೆ ಹಿಡಿದ ಆದರೆ ಆ ತಂಡದವನರೆಲ್ಲ ಹಿಂದುಗಳೇ ಇದ್ದರು. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ವೇಳೆಯ ದುರುಷಯೋಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದು 
ಗಳೇ ರಜಾಕಾರರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಲೆ, ಕೊಳ್ಳೆ, ಸುಲಿಗೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಥಳಿಸಿದನು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನ ಸಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪು ಶಾಂತನಾಯಿತು. 
ಅಪರಾಧಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವಂತೆ ಮುಂದಿನ ಕಲಸ ಮಾಡಿ 
ದನು. ಊರ ಜನರಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯ ಆಶ್ಚಾಸನವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟನು. | 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ದಾಳಿಯಾಗುವ ಸುದ್ದಿ ಬಂದ 
ದ್ದರಿಂದ ಗುಪ್ತವೇಷ ಧರಿಸಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಯೇ ಕಳೆದ ಊಟವಿ 
ದ್ದ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಆದರೆ ದರೋಡೆ 
ಗಾರರಿಗೆ ವಾಸನೆ ಬಡಿದದ್ದ ರಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾಳಿಯನ್ನು ತ್‌ ದಣಿದ 
ಅನಂತ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ದೆ: | 

ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರತಿ ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ನಿತ್ಯವೂ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಬಡೆದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಸಿಂಗ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ 


ಲೆಲೆ ` ಜೀವದಾನ 
ಇಟ್ಟಂತೆ ಜ್ರರನಿತ್ತು. " ಸಾಬ ಸಾಬ? ಎಂದ. ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ದವ ಖಾನೆಗೆ ಒಯ್ದ. | 
ತ ಜೇ 1 ಜೇ ಸೇ 
ಅನಂತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರ ಕಂಡಿತು. ಹಳೆಯದೆಲ್ಲ ಹಳಸಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಲೂ ತನ್ನಂತೆ ಆರೈಕೆ ಪ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುನ ನೂರಾರು ಜನರ 
ಮಂಚಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. “ನೀರು? ಎಂದ, ಮಗ್ಗು ಲದಲ್ಲಿಯ ರಾಮ 
ಸಿಂಗ ಸಬ್‌ ಇನಸೈೆಕ್ಟರು ನೀರು ಕೊಟ್ಟರು. 4 ರಾಮಸಿಂಗ್ಯ, ಇಲ್ಯಾಕ ಚಿ 
ಎಂದರು. * ಸಾಬ್ಕ ಆಸ ಸೋಯಿಯೆ * "ಎಂದ ರಾಮಸಿಂಗ. 


ಅನಂತನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರು. " ರಾಮ 
ಸಿಂಗ್ಯ ಸಾಹೇಬರ್ನ ನೀ ತರದಿದ್ರ ಕಠಿಣ ಇತ್ತು. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಂಡೆ ಭಯಂಕರ ವಿಷ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಗುಂಗು ಅದ. ಅವರು ಇಲ್ಲೆ ಇರೋತನಕಾ ನೀ 
ಇರು * ಎಂದರು. ರಾಮಸಿಂಗನ ನಾಡಿಗಳು ನಣಹೊತ್ತು ಮಂದವಾದನವುು. 
“ಸಾಬ” ಅಂದ. “ಯಾಕ? ಎಂದ ಅನಂತ. ಅನಂತನ ರಜೆಯ ನಾ 
| ರ್ಟುನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರು ಆಗಲೇ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. | 

ದಿನಾಲೂ ಜಾಕ್ಟರರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆ ಹಿಂಜೆಯೇೇ ದನಾಖಾನೆಯ 
ಕಿನ್ನರಿ ಪ್ರೀಯರು ಬಂದು ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನಂತನಿಗೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕ ಗುಣುವಾಗಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ವಿಷದ ಅಂಶ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅಸ್ಸ ಣೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

 ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ "ದಾದಾ? ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಯೂಇದ್ದರು. ಐವತೆ ತ್ರೈದು 
ವರ್ಷದ ಮುದುಕ. ಶುಭ್ರ ವರ್ಣದ ಪೋಷಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಳವಾಗುವಂತೆ 
ಗೇಣುದ್ದ ಬೆಳೆದ ಬಿಳಿ ಗಡ್ಡ. ಯಾವಾಗಲೂ ಸ ಮುಖ. ಆದರೆ 
ಜಾತಿಯಿಂದ ಶೀಖ, | | 
| ಬೇಸರ ಬಂದಾಗ್ಗೆ " ಶ್ರೀಖು ದಾದಾ? ಅನಂತನಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತ್ತ 
ನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕರ್ತವ್ಯ ತಿಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಅನುಭವ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅದೂ ಒಂದು ನೊಂದ ಜೀವ ಎಂದು ಅನಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿದ. 


ಜೀನದಾನ ಲಕ್‌ 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಚ್ಚಂಜೆ. ರಾಮಸಿಂಗ ಅಭಂಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ದಾದಾ 
ಬಂದರು. ರಾಮಸಿಂಗ ನಾಚಿದ. “ಶರ್ಮ ಕೆಂವು? ಈಶ್ವರಕಾ ನಾಮ 
ಲೆನೇಕೊ ಡರನಾ. ನಹಿ” ಎಂದರು ದಾದಾ. ಅನಂತ್ಕ ದಾದಾ ರಾಮ 
ಸಿಂಗನ ಅಭಂಗದಿಂದ ತಮ ನ್ನು ತಾವೇ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮರೆತರು. ಸಂತರ 
ಸದ್‌ಭಕ್ತನಾದ ಜಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಸರಕಾರೀ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೈಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಕ. ಚಕನೆ! ಕೈಲಾಸವೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ ಒಬ್ಬ 
ಶರಣ. 

“ಕ್ಯಾ ದಾದಾ ಮೈ ಕಲ್ಪ ಹಪ 9 » ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅನಂತ. 
“ ಅಭೀ ಪಾಂಚ ದಿನ” ಎಂದರು ದಾದಾ. ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದಾದಾ 
ಹೋದರು. 


ಮರುದಿನ ಡಾಕ್ಟರರ ಅಪ್ರಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಂತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾ 
ಡುತ್ತ "ಸಿ? ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದ. ರೋಗಿಗಳ ನರಳಾಟ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿ 
ಹೌಹಾರಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ರೈ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ನಡೆದ. ಒಂದು ಕಡೆ ಇಬ್ಬರು 
ರೋಗಿಗಳು ನಿನೋದವಾಡುತ್ತ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಡೆದ. “ Ws, ಜಾತಿ ಯಾವದು? * ಎಂದ. 


ls ವೀರಶ್ಛವ ೫ ರಿದ; 


se " ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ?. ಎಂದ. ಹಾಗೇ ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. “ ಜಾತಿ ಯಾವದು? ? ಸ್ರ ಸ ಫೋ ಡೆ 
ಎಂದೆ. ಸು ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 

ಇಲ್ಲಿ ಜಾತಿಭೇದನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅಳಿಸಿವೆ. ಸಹೋದರತೆಯ ನಾಮೂಪ್ಯದ | 
ಅರಿನಿದೆ. ಒಂದೇ ಭಾವ, ಒಂದೇ ನಡೆ, ಒಂದೇ ನುಡಿ. “ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಪಾರುಮಾಡು ? ಎಂಬ ಒಂದೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಅನೇಕ ಜಾತಿಯ ಜನರಿದ್ದರೂ 
ಎಲ್ಲರ ಆಹಾರವೂ ಒಂದೇ; ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳೂ ಒಂದೇ. ಜಾತಿಯ: 
ವೈಷಮ್ಯ ಅಳಿಸಲು ಖುಗ್ಗಾಲಯಗಳು ರಾಮಬಾಣಗಳು ! ಹುಲ್ಲು ಮಾನವನ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಅಸಹ್ಯ ಅನಹೇಳನೆಯನ್ನೂ 
ಅನನ್ವಿತ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಲು. ಅಂಜುವದಿಲ್ಲ. ಆಪತ್ತು ಬಂದು 
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ಪರಾಧೀನನಾದರೆ ನರಮೇಶ್ವ ರನನ್ನು ಮೊರೆಹೋಗುವನು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅನಂತ 
“ ಜೀವಾ, ಜಾತಿ ಮತ್ಸರದಿಂದ ಸೊಕ್ಕಿದ ಜಾ ಚ. ಕಟ್ಟ ಇಂಥ ಬೇನೆ 
ಯನ್ನು ಯಾಕೆ ನೀಡಲಾರೆ * ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಅಂದನು. ಸರ್ವಧರ್ಮ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ವೈದ್ಯಕೀ ಮಂದಿರವನ್ನು Wai 
ವಿಚಾರವೂ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಅನಂತ, ದಾದಾರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆತದ್ದರಿಂದ ಅನಂತ ಹಣ ಕೊಡಲು 
ಹೋದ. ನಹಿ ಮಾಫ ಕರೋ. ಮೇರಾ ಕಾಮ ಮೈನೆ ಕಿಯಾ” 
ಎಂದರು ದಾದಾ. ಆ ಮುದಿಹುಲಿಯ ಮಾತು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಅನಂತನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿತು. ದಾದಾರನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಓಲೆಗಳು ಅನಂತನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ದವು. ಸರಕಾರದ ಉಗ್ರ ಥೋರಣದಿಂದ ಸಮ್ಮೇಲನ ಆಗುವ ಲಕ್ಷಣ 
ನಿಲ್ಲೆಂದೂ, ಎಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಜಾತೀಯ ಉಊದ್ವಿಗೃತೆ ಹಬ್ಬಿದೆಯೆಂದ್ಕೂ ಕರೀಮನ 
ನವಕರಿಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಗಿದೆಯೆಂದೂ, ತನ್ನ ಜೀವನ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿದೆ 
ಯೆಂದೂ, ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಉಗ್ರವಾದ ಗಲಭೆ ಆಗುವದರಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದಿರಬೇಕೆಂದೂ ಭಯ್ಯಾ ಬರೆದಿದ್ದನು. ರಾಯರ ಪ್ರಕೃತಿ ಗಂಭೀರವಿದೆ; 
ಕೂಡಲೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುವದು, ಬೇಗನೆ ಬಾ? ಎಂದು ಕೋಲ 
ಳೈಯಿಂದ ನಿಶ ನಾಥಭಟ್ಟ ರು ಬರೆದಿದ್ದ ರು. 

`'ಅನಂತನನ್ನೇ ಸೆಕಿಹಿಡಿಯಲು ರಜಾಕಾರರ ನಾಟಕ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅನಂ 
ತನ ಮೇಲೆ ಅಕೋಪಗಳೆ ಪತ್ರವು ಸಿದ್ಧವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅನಂತನ ವಿಚಾರಣೆ 
ಮಾಡಲು ಪೈದ್ರಾ ಬಾದದಿಂದ ಧರ್ಮಾಂಧ ಖ್ವಾಜಾ ಸಾಹೇಬರೂ ಬರುವವರಿ 
ದ್ದರು. ರಜಾಕಾರರಿಗೆ ಅವಶ್ಯನೆನಿಸಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಲಾ ಹೆಜರತರ ಹುಕುಮು ಬಂದಿತ್ತು. 
| ಸಿರಾಶ್ರಿ ತರಂತೆ ಹಿಂದುಗಳು: ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಊರು ಬಿಡಹತ್ತಿದರು. 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ನಿರಪರಾಧಿಗಳು ಸೆರೆಮನೆ ನೇರದರು. ಅನಂತ ತತ್ತರಿಸಿದ. 
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ಅವನು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ. ರಜೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದ. ಕಾದರಿಯನರನ್ನು ಒತ್ತ 
ಯದ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ರಜೆ ನಾಮಂಜೂರ ಆಯಿತು. ತಂದಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದೊಗೆದು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಬೀದರಿಗೆ ಭಯ್ಯಾನ ಬಳಗಳಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಗದ ಕಳಿಸಿದ. . ಮುಂದಿನ ಯಾವ ನಿಚಾರನನ್ನೂ 
ಚ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದ. | 


೧೬ 


ಗಾಡಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ * ಹೈದ್ರಾಬಾದ ಸ್ಟೇಟಿದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಸೆರೆ? ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕರ್ಣಳಕೋರವಾಗಿ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತಾಕಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮಲ್ಲನ ಮೂರ್ತಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಮರು: 
ಕಣದಲ್ಲಿ ಸಂತರಾಮಸಿಂಗ ನೆನಪಾದ. ವೃದ್ಧ ಸಿತಾಮಹ ಶೀಖ ಡಾಕ್ಟ ರ 
ಗೋವಿಂದ ದಾದಾರ ಆರೈಕೆ ಎದುರು ಥಿಂತಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಭತ್ತ- ಟಂ 
ಕಲಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಕ್ಟ ಭಯ್ಯಾ, ಶಮಾ, ಕರೀಮರು ಸುಖದಿಂದಿರ 
ಬಹುದೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ತೆಯೂ ನಿಂತಿತು. | 

ಭಾರವಾದ ಹೃ ದಯದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಗುಣವಾಗುತ್ತಿ ರುವ ರಾಯರ 
ಪ್ರಶೃತಿ ಸ್ತ ಸ್ಪಲ್ಬು ಚಾ ತಂದಿತು ಅನಂತನ ನೊಂದ ಮನಕ್ಕೆ. 

ಸ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಜಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಟೆ ವಾಣೀ 
ವಿಹಾರದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮನ ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದರೂ ಮನ ಸ್ಕಿಮಿತದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 
ದಾಯಿತು. 

ನೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಗುಣವಾಯಿತು. ಕಾರಣ 
ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇ ಇರಬಹುದು. 

ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಯಾವದೊ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಅನಂತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಓಡುತ್ತ ಬಂದ ಭಟ್ಟರು “ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರತ 
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ಸೈನ್ಯಾಚರಣೆ ೫ ಎಂದರು. ಅದರಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳೆರಡೂ 
ಆದವು. ಆದರೂ “ ಜೀನರಾಟಿ” ಎಂದ. ಭಯ್ಯಾನಿಗೆ ಓಲೆ ಬರೆದಿದ್ದರೂ 
ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರ ಎದುರು ನಿಂತಿತು. ಹಿಂದೂ ಸೈನಿಕರ 
ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವಪ್ಟೆ? ಗೇ ಆರಾಂ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. " ಬಾಬು? ಎಂಬ ಪರಿಚಯದ ಧನಿ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದ. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಶರಣಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಅಬಲೆ 
ಶಮಾ. “ ಬಹೆನ ಆವೋ” ಎಂದ. “ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. ಶಮಾನ ನಯನ ನೀರು ತುಂಬಿದವು. ಅನಂತ 
ಐ ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ಮಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಶಮಾನ ಮಾತು ಅನಂತನನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಪ್ರೆ ಮಾಡಿತು. 


ಅನಂತನ ಅಧಿದೇವಿಯಾಗಿ ಶಮಾ ಇರಹತ್ತಿದಳು. ಭಯ್ಯಾ, ಮಲ್ಲರ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಾವಿರಾರು: ಸಂಶಯಗಳು ಅನಂತ, ಶಮಾರಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಹತ್ತಿದವು. ಒಂದು 
ದಿನ ಶಮಾನ ಬಳಿ ಅನಂತ ಕುಳಿತು ಮುಂದೇನು? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಭಟ್ಟರು ಬಂದವರೇ “ ಅನಂತಾ, ಹೈದ್ರಾಬಾದು ಸೋತಿತು. ಭಾರತ ಗೆದ್ದಿತು” 
ಎಂದರು. ಅನಂತ ಮತ್ತು ಶಮಾರು ತಾವು ಗೆದ್ದೆವೆಂದರು. ಆದರೆ ಗೆಲುವು 
ಇನ್ನೂ ದೂರವಿತ್ತು. 


ಅದೇ ಸಂಜೆಗೆ ಭಯ್ಯಾ ಬಂದ. ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ. ಕರೀಮ 
ಹಿಂದೂ ದ್ರೊ ಹಿಯೆಂದು ಹಿಂದೂ ಜನರೇ ಸೆಕೆ ಸ ಮೊನ್ನೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಾಯಚೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಜಮಾದಾರ ರಾಮಸಿಂಗನ ಮನೆ ಹಿಂದು 
ಗಳಿಂದಲೇ ಲೂಟಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಮಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಗಾಯಾಳಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಭೂಗತನಾಗಿರುವನೆಂದೂ ಭಯ್ಯಾ ಸಾದ್ಯಂತ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿದ. 'ಮಲ್ಲನ 
ಸುದಿ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಮಾ ಬಹಳ ನೊಂದಳು. ಅನಂತ ರಡಿಕಿಡಿಯಾದ. 
ಕರೀಮನ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ, ಮಲ್ಲನ ಶೋಧಕ್ಕಾಗಿ, ಅನಂತ ಆಗಲೇ ಬರೆದು 
ಬಿಟ್ಟ. | 
ರಾತ್ರಿ ತ ಹರಂ. ರಾಯರು ಎಲರ ಸಂಗಡ ಯುದ್ಧ ದ 
ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಲಗೈಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಶಿಸಾಯಿ' 


ಜೀವದಾನ ಫಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಸೆಟೆದು ನಿಂತು ಸಲಾಮು ಕೊಟ್ಟಿ. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಶಿಪಾಯಿ ಅನಂತನ ಬಗಲು 


7. 


ಹಿಡಿದ. ಶಮಾ ಮಲ್ಲನನ್ಷೈ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ದೂರ ನಿಂತಳು. 

ಮರುದಿನ ಅನಂತ ತಾನೇ ಬೀದರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರೀಮನ ಬಿಡುಗಡೆ: 
ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಕಪ್ಪು ಸನ್ಯಾಸಿ “ ರಾಮ ರಹಿಮ ಏಕ ಹೀ 
ಹೆ » ಎನ್ನುವ ಹಾಡು ಅನ್ನುತ್ತ ಅನಂತನ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನೇ 
ಅನಂತನ ಮನೆ ಹೊಕ್ಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಶಮಾ ಮಾತ್ರ 
“ ಕರೀಮ ಭಯ್ಯಾ ” ಅಂದಳು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಆನಂದ ಹದ್ದು ನೂರಿತು. 

ಭಟ್ಟರು ಓಲೆ ಬರೆದದ್ದರಿಂದ ಸರೋಜಳೂ ಬಂದಳು. ಸಂತೋಷ 

ಕಾಸಾರದಲ್ಲಿ ಸಕೋಜಳು ಸರೋಜಳೇ ಆದಳು. ಅನಂತ ಅದರ ದಿನಮಣಿ. 
ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಬಳಗ ನೋಡಿ ಸರೋಜ ಮನೆತುಂಬ ಸಂತಸಗೊಂಡಳು. 

ಶೋಲಳ್ಳಿ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅನಂತನದೇ ಬಳಗ. ವಾಣೀನಿಹಾರದಲ್ಲಿ ದಿನ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ನಡೆಯಹತ್ತಿದವು. ಹೊಸ 
ಕಟ್ಟಡ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ನಿಂತದ್ದರಿಂದ ಹೆಣಕೂಡಿಸುವ ವಿಚಾರ ನಡೆಯಿತು. ಭಟ್ಟರ 
" ಈ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡ್ರಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ನಾ 
ಕಟ್ಟಡಾ ಕಟ್ಟಿ ಸದಿದ್ದರ ಮಾತಾಡ್ರಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಅಕ್ಲೆ ಹಾಕೀನಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಮ್ಮೆೇ 
ಲನದ್ದು ಇಷ್ಟು ನೀವು ಮಾಡ್ರಿ” ಅಂದರು. ಭಟ್ಟರ ಕಾರ್ಯದ್ಯೋತಕಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. ಚ ಡೆ 

" ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಲನವನ್ನೂ?, " ಶಾಂತಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನೂ? ಬೀದರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಆದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಜನೆ 
ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಲು ಚಿಕ್ಕ ಆಯೋಗ ಸಮಿತಿಯನ್ನೂ ನಿಯಮಿಸಿದರು. 

ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಭಯ್ಯಾ ತನ್ನ ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ಬೀದರಿಗೆ 
ಹೋದ. ಪರಿಚಿತರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಮಲ್ಲ ನಿಂತ... | 

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ವಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನೂ 
ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ದತೆ ನಡೆಸಿದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಯಾಕೊ ಕೆಡುಕೆ 


ಸೇರಿದ. ಆಗ ಮಲ್ಲನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಭಯ್ಯಾ ಮಲ್ಲನ ಕೈ 


[ಈ 


೯ಳ | ಜೀವದಾನ 


ನಿಸಿತು.  ತಾಯಿಯೂರನ್ಸು ಬಿಡಲು ಮನ ಒಸ್ಸದಾಯಿತು. “ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬಹುದೆ? * ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಮೂಡಿತು. ಶಕುನಗಳು ಅನಿಷ್ಟ ಸೂಚಿಸಿ 
ದವು. ಜನರೆ ತಂಡ “ಮಾಸ್ತರ, ನಮ್ಮನ್ನ ಮರತಗಿರತೀರಿ; ವರಸಕ್ಕ 
ಯಾಲ್ಲ ಬ್ಯಾರಿ ಬರಾಕಚೇಕು * ಎಂದಿತು. “ ಬರೋದು ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ 
ಏನ ಅದತ, ಚೆ ದೇವರ ಕೈಯಾಗ ಐತಿ. ಅಂತೂ ಇನ್ನ ಬರೋದು ಸ್ವಲ್ಪು 
ತಡಾನೇ * ಎಂದೆ. ಅನಂತನಿಗೆ ಆದ ದುಃಖ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
« ಬರತೀನಿ * ಎಂದು ಕೋಲಳ್ಳಿಗೂ ಅದರ ಜನಕ್ಟೊ ಕ ಮುಗಿದ. ' ಜನ 
ತೆಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೆ ವೇಳೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸಿತು. . ಅನಂತ 
ಕೋಲಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದೇ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಸರೋಜಳೂ 
ಹೊರಟಳು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ. 


೧೩೭ 


ಅನಂತ ಪುನಃ ಅಧಿಕಾರಾರೂಢನಾದೆ. ನಡೆದಿದ್ದ ನಿಶ್ಚೆ ಮೇಧ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅಶಾಂತತೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಕೋಲಾಹಲ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಸ ಇನ್ನೂ ಕಾಣು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಗತಿಸಿದ ಸಂಗತಿಗಳು ನೆನಪಾದಾಗ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. 
ಸಮಾಜಗಳನ್ನಾವರಿಸಿದ ಆಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಅಳಿಸುವ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಯಾವ 
ದೆಂದು ಶೋಧಿಸುವಲ್ಲಿಯೇ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಉರುಳಹತ್ತಿದವು. 

ಹೊಸ ವಾತಾನರಣ, ಹೊಸ ಸರಕಾರ. ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಹತ್ತಿತು. ನ ರಲ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದು 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಅನಂತನ ವೈರಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರೆ ಇಂದು ಹಿಂದುಗಳಾದೆರು ಆದರೆ 
ಸಭ್ಯ, ಸಜ್ಜನ, ಶೀಲವಂತರಿಗೆ ಅನಂತ ಅಮರ ಮಂದಾರ. 


ಮಲ್ಲ, ಕರೀಮರಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ನವಕರಿ ಸಿಕ್ರಿಜೆಯೆಂಬ ಕಮಾನ ಸತ್ರ 
ಅನಂತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿತು. | 


ಜೀನದಾನ ೯೫ 


ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 
ದೇಹಿ ಎಂದು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಸೀಡಹತ್ತಿದು.. ನವಕರಿ ಕಳಕೊಂಡ 
ಬಡ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಹತ್ತಿದೆ. 
ಆಸತ್‌ ಬಾಂಧವರ ಅಂಗರಕ್ಷಕನಾದ. 


ಆದರೆ ತನ್ನ ಆಫೀಸ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ನಿಶ್ಚಾಸವಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲಿನ ಕಾ ಯತವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಸಂಶಯಸ್ಟ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹಿಂದೂ 
ಮುಸಲಾ ನರ ಮನೆ, ಮಠ್ಕ ಮಸೀದೆಗಳನ್ನು ತೋಧಿಸಿ ಸಕು ಸತ್ರ 
Un 


ರಜಾಕಾರರಿಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದರೆಂಬ ನೆವದಿಂದ ಕೆಲ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಹಿಂದೂ 
ಮುಖಂಡರು ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಸಿದರು. ' ನಿರಪರಾಧಿ 
ಗಳಿದ್ದರೂ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದೇ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನೂರಾರು 
ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕುಟುಂಬಗಳು ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜಸೇವಕರ ಸೈತಾನೀತನಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಹತ್ತಿದವು. ಈ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಲನಿದ್ದನನೇ ಬಾಳುವ 
ವನಾದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಇನೆಲ್ಲವುಗಳ ಸುದ್ದಿ ತಾಕದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ದೇಹದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರೋಮವೂ ನಿಮಿಕೆದ್ದಿ ತು. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವವರೆಲ್ಲ 
ಸತಾ ನರು. ಸಮಾಜಕಂಟಿಕ ಶಕ್ತಿ ಗಳನ್ನೆ ಲ ಸದೆಬಡೆಯಲು ವೀರ ba 
ಕ್ಭಕೆ ೂೊಂಡ ಅನಂತ. 

ಒಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟೆ. ಒಬ್ಬ ಸಿರಿವಂತ ಓಂದೂ ಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತ ಸಭೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅನಂತನಿಗೆ ಸುಳುವು ಹತ್ತಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಕ್ಸಕೆಳ ಳಗಿನ ನಾಲ್ಯಾರು ಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಜೀವದ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದಲೇ 
ಅನಂತ ಒಳಗೇ ನುಗ್ಗಿದ. 

4 ಯಾಕ * ಎಂದರು ಸಾವಕಾರರು. 

“ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು ಮಾಹಿತಿ ಬೇಕಾಗಿವೆ; ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಗದ 
ಪತ್ರ ಇವೆಯಂತೆ” ಎಂದ ಅನಂತ. 

| ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲ; ಈಗ ಕೆಲಸ ಅದ.” 

¥ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತೀರ ಅವಶ್ಯ ಅದ. ?' 
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ಈ ಯಾನ ಸರಕಾರ ಅದು? ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕಳಸತೀನಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳು 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬಗ, ೨ 
ಟ ತಾವು ಕಚೇರಿಗೆ ಬರ್ರಿ; ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಬರ್ರಿ. ” 
ಹೂಂ ನಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬಗೂ' ಬಾ ಅನ್ನು ನಾ ಬರಲ್ಯಾ | 
ಕಚೇರಿಗೆ ತಿ | 
4. ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ ವಾರಂಟ ಇದೆ. ? ಸ ೫. 18 | 
4 ಯಾರ ಜೋಡಿ ಮಾತಾಡತೀದಿ ಗೊತ್ತ ಅದಕೊ. ಇಲ್ಲೊ?” . 
ಇ... 4 ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದ, ಅದಕ್ಕ$ ಬಂದಿದ್ದು. ಹೂಂ. 3%. | ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. 
ಹೂಂ ಬರಲಿಕ್ಸೇ ಬೆ ಬೇಕು. ೨೨ ಆಖ ಲ 
4 ಯಾಕ ಮುಸಲಾ ನರು ಜು ಲಂಚಾ ಚ ಫರೇನು 1.8 
..... 4 ಹೌದು ಹೌದು ಜಾಟ್‌ ಇವರ ಬೀದರ ಕಥಿ ಸೊನ್ನೆ ಕೇಳಿದೆವೆಲ್ಲ. 
"ಮುಸಲ್ಯಾ ನರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಂದ್ರ ಈ ಪೋಲೀಸ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರಗ ಜೀವ ಅಂತ”. 
ಚ್‌ ೫ ಜತ 
© ನಾ ಬರೊದಿಲ್ಲ ನೀ ಬೇಕಾದ್ದ ಮಾಡು. ನಿನ್ನೆ ಬಂದೀನಿ ಹೈದ್ರಾ 
ಬಾದದಿಂದ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ರನೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 'ಎಂದೀನಿ. ತಡಿ, ಇನ್ನೆರೆಡ ದಿನದಾಗ 
ನೋಡ ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥಿ, ಸ ಮ್ಯಾಲ ವಾರಂಟಿ ತಂದಾನಂತ ವಾರಂಟಿ. 
ನಡಿ ಹೊರಗ, ಏ ಜಿನ್ಯಾ, ರಾಮ್ಯಾ ಕಟ್ಟ ಒಗಿಕ್ಕೊ ಇವನ್ನ ಒಳಗ” ಎಂದರು 
ಸಾವಕಾರರು. | 
«« ಖಬರದಾರ, ನಾನ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬ. ಯಾರಂತ ತಿಳಿದಿ ನನ್ನ? 
ಳ್ಳ ಮ್ಯಾಲೆತ್ತಿದಿ ಅಂದ್ರ, ಆತು ನೋಡು, ಇಲ್ಲೆ ನಿಸ್ತೂಲ. ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ 
ಸೋಗಿನ್ಯಾಗ ಇದನ್ನ `ಡಸೀರೇಕು : ಹೂಂ ಎಳ ಕಜೀರಿಗೆ. ಬದ್ಮಾಷ್‌! ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಸತೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಯಾರ ಬಿಡಸೋರ: ಬರ್ಲಿ, ಹೂಂ ನಡೆ? 
ಅಂದ. 
| ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರ. ಕಳ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೂಡಿತು; ಗಾಬರಿ 
ಯಾದರು; ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಅದರೂ ಸಾನಕಾರರು ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
"ಹೋಗೋ ಹೋಗು, ನನ್ನಂಥವರು. ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ * ಅಂದರು. ಹೊಂ. 
| ಹಾಗೇನು? ನಾ ಮಂದಿ ಹಾಂಗ ಅಲ್ಲ; 013 ಇಲ್ಲೊ? ಅನ್ನುತ್ತ. 
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ಸೀಟಿ ಊದಿದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಶಿಸಾಯಿಗಳ ಬೇಡಿಗಳು ಸಾವ 
ಕಾರರನ್ನೂ ಅವರ ಬಳಗವನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿದವು. ಹೇರಳವಾದ ಮದ್ದು 
ಗುಂಡುಗಳ ಅನಧಿಕೃತ ಸಂಗ್ರಹವು ಸಾವಕಾರರನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿತು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲಿಯ ವಿಶ್ವಾಸನೇ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಂಬ ನೆವದಿಂದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಒಳಗೆ ಬರದಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಸಮಾಜಸೇವಕರ ಮೇಲೆ ಡ್ಡ ಕೆಳಗಿನ 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೆನಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ. 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಮಸೀದೆ ರುಡತಿ ನಡೆಸಿದಾಗ ಹೊಳಿದ ಎರಡು ಹೆಣ 
ದೊರೆತವು. ಅಸರಾಧಿಗಳು ಹಣ ಕೊಡಬಂದರು. ಅನಂತನ ಕೈ ಕೋಲು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿತು. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವರು: ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದರು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ದೀನ ದರಿದ್ರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿರಪರಾಧಿ 
ಜಂದು-ಮುಸಲ್ಯಾ ನರಿಗೆ ಅಭಯ ಕೊಡಹತ್ತಿದ. ಅನಂತನ ಜಾತ್ಯತೀತ 
ತೆಯ ಕೀರ್ತಿಕಳ ಸ ಮುಗಿಲುದ್ದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ದಿಶ್ಚಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಅನಂತನ 
ಹೆಸರು ತಾರಕನಾಯಿತು. ಬಡವರಿಗೆ ಅನಂತ ಸಹಾಯಕನೂ ಆದ. 


ಅನಂತ ಬೇಜಾರ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಪೋಲೀಸ ಅಮೀನ ಕಾಶೀಮನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಹೆತ್ತಿದ. , ಅನಂತನ ವಿರೋಧಿಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ನೆವ 
ಇಯಿತು. ಅನಂತ, ಕಾಶೀಮರು ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆದು, ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಪುರಾವೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಅನಂತನ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ದೋಷಾ 
ರೋಪಣೆ ಮಾಡಿ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದರು. 
ಮುಂದಿ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಆಫೀಸಿಯಲ್‌ ಇನಕ್ಟಾ ಯೆರಿ 
ಇದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಊರ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ತನ್ನನ್ನೇ 
ತಾನು ಶನಿಸಿಕೊಂಡ. ಇಂಥ ಜನ, ರ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯುವ ಸರ 
ಕಾರ ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಅನಂತ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಲು ಇಚ್ಛೆ ಸದೆ. 
ಆದರೆ ಇನಕ್ತಾಯರಿ ಮುಗಿಯದೇ ರಾಜೀನಾಮೆ i; ಆಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತನೂ ನ ಗಾಬರಿಯಾದ. “ ಇದರಲ್ಲಿ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ.ಗೆ ಶಿಕ್ಷಾ ಆಗೇ 
ತೀರತದ * ಎಂದು ಜನರು ಮಾತನಾಡಹತ್ತಿದರು. . bd ಸರಕಾರದ 
: ೧ಷ್ಠಿ | 
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ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನರಾಧಿಯಾದ.  * ಸಸ್ಸೆಂಡ ಆದನಂತಲ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬ? 
ಎಂಬ ಜನರ Ak ಕೇಳಿ ಶೀಖ ದಾದಾ ನೊಂದರು. “ ಒಳ್ಳೆಯವ ಇಂದು 
ಬಾಳಲು ಅನರ್ಹ ” ಅಂದರು ದಾದಾ. ಅನಂತನ ಭಟ್ಟ ದಾದಾನೇ 
'ಬಂದರು. ಆ ಣಕ್ಕೆ ಸುಳ್ಳು. ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ Nd, ಅದ ದಾದಾ. 
ಯಾಕಂದ್ರ keen. ನರು ಇಬ್ಬರೂ' ನನ್ನ ವಿರುದ್ದ ಇದ್ದಾರ. ಈ 
ಪ್ರಕರಣ ಮುಗೀತಂದ್ರ ನಾ ರಾಜೀನಾಮೆನಃ ಕೊಡತೀನಿ ? ಅಂದ. ದಾದಾ 
ಗಾಬರಿ ಆಗದಿರಲು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. | 


ಒಂಬತ್ತನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯಿತು. ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಲು 
ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಹಮ್ಮದ ಕಾದರಿ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರೆಂದರೆ ಪುಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೈದ್ರಾ ಬಾದಿಗೆ ಖಾ ಗಿ ಸ ಸಿನಿಲ ಅಧಿಕಾರಿ ಜಳಗಾಂವಕರ, 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರೆಂದಕೆ ಅದೇ ಸ್ಟೇಟಿನ ಉಚ ಪೋಲೀಸ ಹಿಂದೂ ಅಧಿಕಾರಿ. 
ಮ ಜಕ0 ತ ನ್ಯಾಯಸಭೆ ಅನಂತನ ನಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸತು. 
ಕಾದರಿಯವರ ಬಲ ಅನಂತನಿಗೆ ಧದ್ಲೈರ್ಯ ಹೇಳಿತು. 

“ ಕ್ಯಾ ಗವರ್ನಮೆಂಟ ಆಫೀಸರ ಐಸಾ ಕರನಾ ಕ್ಯಾ?” ಎಂದು 
ಕಾದರಿಯವರೇ ಅನಂತನನ್ನು ಕಾಡಿಸಹತ್ತಿದರು. ತನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ತಂದ ಕಾದರಿಯವರು ಯಾಕೆ ಬದಲಾಗಿರಬಹುದು. ಎಂದು ಅನಂತ ವಿಚಾರಿ 
ಸಹತ್ತಿದ. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದರೆ ಕಾದರಿಯವರು ಅಧಿಕಾರ ದರ್ಪದಿಂದ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದರು. ನೀರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಈಜುವ ಕಾಯಿಯೆ ಒಡೆದರೆ? “ ಆನ ಬಹುತ ಕಸೂರ ಕಿಯೆ 
ಹ 'ಡೀಖೇಂಗ್ಕೆ ಓ ಸಬ ಲೋಗೋಂಕೊ ಬುಲಾತೆ ಹೆ ಕ್ಯಾ ಬೋಲಕೆ 

ಸುನೊ” ಎಂದು ಕಾದರಿಯವರೆಂದಾಗ ಅನಂತನ ಜೀವ ಮುದುಡಿತು. 
ಒಲ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹತ್ತು ವರುಷದ ಕ್ಕ ಫೈಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾದರಿಯವರು 
ತಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ತಾವು 
ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಸೋರ್ಟುಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದ ರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಸಾಕ್ಷಿದಾರರು 
ಬರಹತ್ತಿ "ದರು. 


“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ) ೫ ಕಾರಿ. ಕೇಳಿದರು. 
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4 ಗಾಸ್ಟ ಮಹಮ್ಮ ಬ್‌ 

“ ದೇವರ ಆಹಾ ಗ್ಯೂ ಹೇಳತೀದ್ಯಾ. ಜೆ 

ಜಟ 

“ ಸಾಹೇಬರು ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರ ನಿನಗ?” . 

“ಹೋದ ತಿಂಗಳ ೧೦ನೇ ತಾರೀಖಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಂಜಾ 
ಕೇಳಿದರ್ರಿ; ನಾ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿನ; ನನ್ನ ಹೊಡದರ್ರಿ. ” 

ಕಾದರಿಯವರು ನ್ಯಾಯಮಂಡಳದ ಇನ್ನಿಬ ಬ್ಬರಿಗೆ ಅಂದು ೧೦ನೇ ತಾರೀಖು 
ಅನಂತ ಹೈದ್ರಾ ಬಾದ ಮೀಟಿಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಯರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಮತ್ತು 
ಮಹಮ್ಮ; ದ ಗೌಸನ ಹಿಂದಿನ ಸ ರಿಕಾರ್ಡ ಮುಂದಿಟ್ಟ ರು. ರಜಾಕಾ 
ರರ ಸ್ವಯಂಸೇವಕಕಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಅವನ ಮೇಲಿದ್ದ ಚ್ಯಾಪ್ಟರ ಕೇಸು ನೋಡಿ 
pe ಇಬ್ಬರು ಸದಸ್ಯ ರು 1 ಅನ್ನ ಶಿಶ್ನಾ ಆಗತದಳ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕ 4 
ಅಂದು ಅವನನ್ನು ಹಟ | 


ಎರಡನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಹುಸೇನನದಿತ್ತು. “ ಸಾಹೇಬರ, ನನಗ ನಾಕ ಮಂದಿ 
ಬಂದು ಇಸೃತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳ ಅಂದರ್ರಿ ಬಂದಿನ್ಸಿ. 
ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಅಂದ್ರ ದೇವರ ಇದ್ದಾಂಗ ಇದ್ದಾರ್ಲ್ರಿ” ಅಂದ. 

ಮೂರನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಮಹದೇವಗೌಡರದು. “ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳತೀನಿ); 
ಪ್ರ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು. ನಮ್ಮ ಗೌಡ್ರ ಜಾತಿ ಮಾನ ಕಳದಾರ್ರಿ. ಜನರನ್ನ 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ತುಡಗ ಮಾಡಸತಾರ್ರಿ; ರಜಕಾರರ ಕೈಲೆ ಲಂಚಾ ತಿಂದು ಅವ 
ರನ್ನ ಬಿಟ್ಟಾರ್ರಿ. ೫ ಅಂದ. 

ಕಾದರಿಯವರು “ಆಣೆ ಮಾಡತೀದ್ಯಾ? ಈ ಅಂದಿ 

ಗೌಡನು “ ಹೊಂ” ಅಂದನು. | 

“ ಎಲ್ಲಿ ಕಳವು ಮಾಡಿಸ್ಯಾರ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು? ” 

“ ಊರ ಗೊತ್ತಿಲ್ರಿ. * 

“ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಕಳದ್ರು? * 

“ ನಮಗ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕಚೇರಿಗೆ ಕರಿಸಿ ಬಯತಿದ್ದರ್ರಿ.? 

ಕಾದರಿಯವರು, “ ಗೌಡರ, ನೀವು ಖೂನಿ 'ಮಾಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕ ನಿಮಗ 
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ಶೀಕ್ಷಾ ಅಗಿತ್ತಿಲ್ಲೊ? ಥಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಳವಿನ ಆರೋಪ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ 
ಗೌಡಕಿ ಹೋಗಿತ್ತಿಲ್ಲೋ?? ವಿಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಗೌಡರು ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತನು ನವಕರಿ ಸೇರಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ವಗೆರೆ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ರಿಸೋರ್ಟನ್ನೂ ರಾಯಚೂರ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಜನತೆಯ ವಿಚಾರ ಸರಂಪರೆಯನ್ನೂ ಕಾದರಿಯವರು ಕನೂ 
ಭಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟರು. ನ್ಯಾಯಪತಿಗಳು ಅನಂತನ ಅದ್ವಿತೀಯ ಸಾಹೆ 
ಸಕ್ಳೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಹ ಪೂರ್ಣ ನಿರ್ದೋಷಿಯೆಂದೂ, ಡು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಅವಶ್ಯವೆಂದೂ, ಸ ಸಾಕ್ಟಿದಾರರಿಗೆ ದಂಡನೆ ಯೋಗ್ಯ 
ನೆಂದೂ ಬರೆದರು. 

ಕುಚೋದ್ಯ ಜನರ ಹೊರತಾಗಿ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅದು ಆನಂದದ ಸುದ್ದಿ. 

ರಾತ್ರಿ ಕಾದರಿಯನರು ಬಂದು, * ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮಾಡ್ಕು 
ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕೈಗಳಾದವು; ಆನಂದ ಚರಮಸೀಮೆ ಮುಟ್ಟಿತು; 
ಅಪರಾಧಿಗಳ ಉಚ್ಚಾಟನೆಗೆ ಅಧಿಕ ಬಲ ಬಂದಿತು. | 

ಜಿಲ್ಲೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅನಂತಸಾಹೇಬನ ಹೆಸರು ನುನೆಮಾತಾಯಿತು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕೈತರಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ದೂರು ಕೇಳಹತ್ತಿದ. 
ಕೊಲೆ- ಸುಲಿಗೆಗಳು ಅಡಗಿದವು.  ಅನಂತನೆಂದರಿ ಅನಾಥರಿಗೆ ಆರಾಧ್ಯ 
ದೇವತೆ. | 

5 x ೫ | "xk | 

ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಹುಲಿಗೆಯ ಜಾತ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಅನಂ 
ತನ ಕ್ಯಾಂಪು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟತು. ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಾಯು 
ನಡೆ, ಮೂಢ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಡೆಯುವ ಪಿನ ನಿಲ್ಲಿಸಜೇಕೆಂದೇ 
ಅನಂತ ಬಂದದ್ದು. | 

ಜೀವಿಯ ಪವಾಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ. ಅನಂತನನ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಕುದಿಯುವ ಸಾಯಸದಲ್ಲಿ ಪೂಜಾರಿ ಳಿ ಹಾಕುತಾ ಸಸೆಂದು 
| ೩೩. ಅನಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಬೆರಗಾದ. | | 


ಜನಧನ ೧೦೦ 


ನೂರೆಂಟು ಜನರ ವಸೆತಿಯಾದ ಹಳ್ಳಿ ಇಂದು ಅಂಗುಲದಷ್ಟು ಜಾಗೆ 
ಇರದ ಹಾಗೆ ನೆರೆದ ಜನಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ನೋಡ ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡ. 1೫ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಾ ್ರಿಸಿಕನೂ ಆದ. 

ಧಾಂ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ನಗೆ ಹರಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ಬಾಳೆ ಭತ್ತಗಳ 
ಪಚ್ಚ ಪೈರುಗಳು ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಅಡಗದ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ದವು. ಮಂದವಾಗಿ: 
ಹೆರಿಯುವ ತಾಯಿ ತುಂಗಭದ್ರೆ ಮನಕೆ ಪಾವನತೆ ನೀಡಿದಳು. ಜೀವಿಯ. 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಎದ್ದು ನಿಂತ ದೇಹ ಬಗ್ಗಿ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿತು. ನಿಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಅರ್ಚಕ ಕ ಯಲ್ಲಿ ಫಲ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅನಂತ ಬಂದದ್ದ ರಿಂದ ಕಳ್ಳ ಚ ದರೋಡೆಗಾರರು ದೂರಿನಿಂದಲೇ 
ದೇವಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದರು. | ಸಹ ಅನಂತ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ವೇಷ ಧರಿಸಿ 
ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತರ ಸಮಯ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಧಾವಿಸಿದ ಅನಂತ. ಒಬ್ಬ ಗಡ್ಡಬಿಟ್ಟಿ ಮುದುಕ, ಅವನ ಹಿಂದೆ ಗಿಡಗದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹಕ್ಕಿಯಂತಿರುವ ಬಾಲೆ, ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಶಸ್ರ್ರಪಾಣಿಗಳಾದ 
ಇಬ್ಬರು ನಡುಹರೆಯದವರು. “ನ ಮುದುಕ್ಕಾ ಬಿಡತೀ, ಇಲ್ಲೊ ಆಕಿಪ್ಟ! 
ಮುಂಜಾವನ್ಯಾಗ ಈಗ ಬರತೀನಿ ಅಂತ ರೂಪಾಯಿ ಇಸಗೊಂಡಾಳ * ಅಂದ 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಅನಂತನ ಖೊರ್ಡಾ “ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡಿಗಿನ್ವ!” ಎಂದು. 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿತು. “ ಯಾಕೊ! ನಿನಗ ಬೇಕಾಗ್ಯಾಳ ಕಾಣಸ ಸ್ತಿತಿ ; ಅದಕ್ಕ 
ಬಂದೇನ? ಎಲೆ, ಏನ ನೋಡತಿ ಹಾಕಲೆ ಚೂರಿ ಇವಗ ಅಂದ ತುಂಟಿರ 
ತಂಡದಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಅನಂತನ ಪಿಸ್ತೂಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಿತು. ತುಂಟರು 
ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತನ ಸೀಟಿ ಕೂಗಿತು. ಶಿಪಾಯಿಗಳು ಬಂದು 
ಆ ಪುಂಡರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದರು. ಅನಂತ ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಾರ್ಜ ಹಾಕಿದ. 
| ಕ್ಯಾ ಬಾಬು, ಪಹಚಾನ ನಹಿ ಹೆ ಕ್ಯಾ?” ಎಂದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಸರಿಚಯ 
ವಿದ್ದ ಭಾಸವಾದರೂ *" ಮಾಫ ಕೋಯ, ಯಾದ ನಹಿ ಆರಹೆ ಹೆ ಹೈ? ಅಂದ. 
ನಃ ಅರೇ ಬಾಬು, ಇಸ್ಸಿತಾಲ ಭೂಲಗಯೆ » ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಅನಂತ ಮುದುಕನ ಪಾದ ಹಿಡಿದ. ಶೀಖ ದಾದಾ ನಡೆದ ಕಥೆ ವಿವರಿಸುತ್ತ 
ಅನಂತನ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಬಂದ. 


೧೦೨ ಜೀವದಾನ 


ಪ್ರಾಣದಾತೃ ದಾದಾರಿಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ. ಸುಖಸಮಾಚಾರ ಸುರುವಾ 
ಯಿತು. " ನವಕರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಇಲ್ಯಾಕ ದಾದಾ 2೫ ; | | 

“ ಎದಕ್ಟ ನನಕರಿ ಬಾಬು? ಅಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ 
ದ್ದರೆ ಇಂದು ಹಿಂದುಗಳೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ 
ಮಗನೂ ಪಂಜಾಬಿನ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಮನೆಯೂ 
ಬೂದಿಯಾಗಿದೆ. ಯಾತಕ್ಕ ಈ ಜೀವ? ಯಲ್ಯಾದರೂ ಜನರ ಸೇವೆ ಮಾಡ 
ಕೋತ ಇದ್ರ ಆತೂ ಅಂತ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟೀನಿ” ಅಂದರು. 


ಅನಂತನ ನಯನಗಳು ನೀರುದುಂಬಿದವು. ಆದರೆ ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದವಾಖಾನಿಗೆ ತಕ್ಕ ವರ ಸಿಕ್ಚಿತೆಂದು ಒಳಗೆ ಅರಳಿದನು. ತನ್ನ 
ವಿಚಾರ ದಾದಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ದಾದಾ “ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯೇ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ 
ಬ್ಯಾಡ? ಜರೂರ ಆವೂಂಗಾ? ಎಂದರು. ಅನಂತನು ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿ 
ಜ್ಹಿಂದರೆ ದಾದಾರ ಒಪ್ಪಿಗೆ 4 ಬಾಹರ ಕೋಯೀ ಆಯೇ ಹೆ ಸಾಬ ೫ 
ಎಂದ ಶಿಪಾಯಿ. ಅನಂತ, "" ಬುಲಾವ್‌ ? ಎಂದ. ಬಂದವ ಬೀದರಿನ 
ಭಯ್ಯಾ. | 

ಅನಂತನಿಗೆ ಆನಂದ ಅತಿಯಾಯಿತು. ದಾದಾರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ತನ್ನ ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಒಫ್ಪಿದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಭಯ್ಯಾ 
ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿದುಬಿಟ್ಟ. "" ಅಲ್ಲಾ ಅನಂತಬಾಬು, ಶಮ್ಕಾ ಮಲ್ಲರ ಲಗೃಕ್ಕ 
ಪತ್ರ ಬರೆದ್ರೂ ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. "" ಮಾಫ ಕರೊ ಭಯ್ಯಾ, 
ಬಹುತ ಕಾಮಥಾ* ಎಂದ ಅನಂತ. 


ಅ ಮುಗಿದದ್ದರಿಂದ ಮೂವರೂ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಅದೇ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕು ಬಂದ ಭಕುತರ ಅಘ 
ವೃಂದ ಕಳೆಯುವ. ಮಂತ್ರಾಲಯದ ರಾಯರ ಸಾನಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದರ್ಶನ. 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 


ಆ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾನರಣ್ಯ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ತ್ತ ಮೂನರನ್ನೂ 
ಮಾರಮಣ ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಡಿಸಿತು. ತ್ರಿನಿಧ ತಾಪಗಳಿಂದ ತಸಿಸುತ್ತ. 


ಜೀವದಾನ : ದಿಂತ್ಸಿ 


ಮೋಚಕರಾಗಲು ಯಾಚಕರಾಗಿ ಬಂದ ಜನಕೋಟಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ. ಪ್ರಸಾದ ಪಾದೋದಕ ಸೇವಿಸಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಣಿಕೆ 
ಇಟ್ಟು ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಹೊರಟ. 


ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ " ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮೆ ಳ 
ನಕ್ಫೆ ಭಯ್ಯಾನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಅನಂತನ 2 
ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಭಯ್ಯಾ ಹೊರಟ, ದಾದಾನೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದರು. | 

ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ತ್ರಾಸ್ಕ್ಯವೆನಿಸಿದ್ದರಿಂಡಲೂ " ಬಾ ಎಂಬ? ಅನಂತನ ಪತ್ರ 
ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದಲೂ ರಾಯರು ಕೋಲಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಮಗನಿದ್ದ ರಾಯಚೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 


ತಾಯಿಯ ರೂಪವನ್ನೂ ತಂದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ 
ರಾಯರ ಸಮಾಗಮವು ಮೋದಪ್ರದವಾ ಯಿತು. ಮಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ಇರುವದೆಂದರೆ ಬಲು ಹಿಗ್ಗು. ಸೀರು ಕುಡಿದಂತೆ ದಿನ ತಿರುಗಹತ್ತಿದವು. ಸರ್ವ 
ಧರ್ಮ ಸಮ್ಮೇಳನದ ದಿನಗಳೂ ಸಮೀಪಿಸಿದವು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೀದರಿನಿಂದೆ ಬಂದ ಓಲೆಯನ್ನು ತಂದೆಯ 
ಎದುರು ಅನಂತ ಓದಹತ್ತಿದ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ರಾಯರು ಬಿಕ್ಸಹತ್ತಿದರು. ಅನಂತ 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟ. : ಬಿಕ್ತು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆದವು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಮಲ 
ಗಿದರು. ಅನಂತ, “ ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದ. ರಾಯರು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತ ತೊಡೆ ಕೊಟ್ಟ. ಶಿಸಾಯಿ ಡಾಕ್ಟ ಕೈರರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದ. ಆದರೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ರಾಯರ ಪ್ರಾ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅನಂತ 
ಒಬ ನೇ ಒಬ್ಬ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಒದರುತ್ತಲೇ 
ಪ್ರ ಡಾಕ್ಟ ರು ಬಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ತಲೆಹಿಡಿದು 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟ. 


ಮುಂದಿನ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತು. ಧಾರ್ಮಿಕ 
ವಿಧಿಯೂ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. 


೧೦೪ oo ಜೀವದಾನ 


ತಂದೆಯ ವಿರಹದ ತಾಸ, ಒಡವಾಗ್ನಿಗಿಂತಲೂ An ಅನಂತ 
ನಿಗೆ. ಅನಂತನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಮುಂಗಾರಿ ಸಿಡಿಲು, 


ಸತ್ತ ದಿನಗಳು ಸುತಿ ತ್ತಿಹೋದವು. ಬಂದ ಬಳಗವೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅನಂತನನ್ನು ಸಮಾಧಾ ಾನಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಭಟ್ಟಿರು ಮಾತ್ರ ನಿಂತರು. ಅನಂ 
ತನ ಕೋಲಳ್ಳಿ ಯ ಖುಣ ಸಮಾಪ್ಕಿಗೊಂಡಿತು. 
ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸುಖ-ದುಃಖದ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಅನಂತನ 
ಅಧಿಕಾರ ರಥ ಸಾಗಹತ್ತಿತು. ನವಕರಿ ಕೇಳುವಜಿ? | 

ಆಫೀಸಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಸಾಕು ಅನಂತನ ಎಲ್ಲ ದುಃಖ 
ಅಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವಡೆಂದರೆ ಕೆಲಸ್ಕ ಕರ್ತವ್ಯ ಒಂದೇ. ಘಂಟಿ 
ಘಂಟೆಗಳ ವರಿಗೂ ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ದಣಿನಿಲ್ಲ, ದುಃಖವಿಲ್ಲ 
ಅನಂತನಿಗೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎದುರು ನಿಂತಿರುವ ಮಾತಾ- ತರ ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರ' ಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಜಗದ ರೂಢಿ. 

ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ವಿರುದ್ದ ಇಂದು ಯಾವ ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಡೆದಿರಬಹುದು! ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯೇ 
ಅನಂತನನ್ನು. ನೆಕೆಸುತ್ತದೆ. ನೊಂದು, ಬೆಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಅನಂತನೊಬ್ಬ 
ಕಾಮಧೇನು. ಕ 

ಸಮ್ಮೇಲನದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅನಂತ ರಜೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿ, ಕಾದರಿ 
ಯವರಿಗೂ ಬರಲು ಕಾಗದ ಬರೆದ. ರಜಿಯ ಮಂಜೂರಿಯೂ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಸೆ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗ್ಳೂ ಸರೋಜಳಿಗೂ ಕಾಗದ ಕಳಿಸಿದ. 
ಭಟ್ಟರು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದ _ತೆಯಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಅಗ್ರದೋಲೆಯೊಂದನ್ನೂ 
ಪ್ರೊಫೆಸರಂಗೆ ಬರೆದರು... | 

ಅನಂತ ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಬೀದರಿಗೆ ನಡೆದ ಭಟ್ಟರ ಸಂಗಡ. 


೧೪ 


ಬೀದರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂಜಿ ಕೆಲದಿನ ಇದ್ದ ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗಿನ ಸ್ಟೇಶನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ ಹೊಸ 
ಶನ. ಬೀದರಿನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಣು-ಪರಮಾಣುಗಳು ಸಮ್ಮೆ ಮು 
ಸಿಹಿತನ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹಸರು ಬಣ್ಣದ ತಳಿರು-ಕೋರಣಗಳ ಸಿಂಗಾರ. ಹಲವು. ವರ್ಣದ. 
ಹಾಳಿಯ ಬಾವುಟಗಳ ಅಲಂಕಾರ್ಮಬೀದರಿಗೊಂದು ಭಾಗ್ಯತನ ನೀಡಿದವು.ಬರುವ 
ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರನ್ನು ಅದರಿಂದ ಸ್ಟ್ರಾ ಗತಿಸಲು ಸದಾ ಸಿದ್ದವಿದ್ದ ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕರ ತಂಡ ಜನಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಶ್ರೇತ ತಾವರೆ ತುತ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆ-ಮಠ- ಮಸೀಜಿ. ಮಂದಿರಗಳ ಮೇಲೆ 
| ಸಮ್ಮೇಲನದ ಬಾ ವುಟ ಆಶೀನವಾಗಿದ್ದವು. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮ ಮಲ್ಲರ ಅವಿ. 
ರತ ಶ್ರಮದ ದ್ಯೋತಕ ಅದೆಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಆನಂದ ಮಿತಿಮೊರಿತು. ಪೂರ್ಣ 
ees ಕ್‌ 4 ವಹವ್ವಾ ಧನ್ಯ? ಎಂದ. | 


ದೊರ ದೂರದಿಂದ ಜನ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಂಗಲು ಪ್ರತ್ಯೆ ಕ. 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ. 

ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರು ಅನಂತನಿಗೆ ಸಮ್ಮೇಲನದ ಪೂರ್ವಸಿದ್ದ ತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿವರಿಸಿದರು. ಸಮ್ಮೇಲನದ ಸದಸ್ಯ ಮಂಡಳಿಯ ಪರಿಚಯ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ವಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಖಾಜೀ ಮೌಲ್ವೀ ಸಾಹೇಬರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಗಳು ಬೂದಿ ಬಸನಗೌಡರು. ಕಾರ್ಯಕಾರೀ ಮಂಡಳದಲ್ಲಿ ಭೀಮಸ್ರ, ಬಸಸ್ರ, 
ರಾಘವಾಚಾರಿ, ರಾಚಯ್ಯ, ರಾಮಣ್ಣ, ರಾಜೇಸಾಬ. ಸ್ರೀಯರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಗಳಾಗಿ ಶಮಾ, ಶಾಂತಕ್ಕ, ಸುಶೀಲಾ ಸೋನಕ್ಕ ಇವರಲ್ಲದೇ ಮಾದರ 
ಮಲ್ಲವ್ವ, . ಗೌಳಿಗೇರ ನಾಗಮ್ಮ ಇದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅನಂತ 
4 ಸರ್ವಧರ್ಮ ಸಮನ್ವಯದ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಲು ಅವಶ್ಯವಾದ ಅಸ್ತಿ ಭಾರವೇ 
ಇದು? ಎಂದ. | 

ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಬಂದ ಸರೋಜಳ ವಸತಿ ಶಮಾನನ್ಲಿ. ಆದರೆ. ಅನಂತ 


ದಿಳಿ 
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ನದು ಭಟ್ಟರ ಸಂಗಡ ಕರೀೀಮನಲ್ಲಿ. ಶೀಖ; `ದಾದಾರಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದಿಂದ 
ಬಂದ ವಿರಕ್ತಮೂರ್ತಿ ಸ್ರಾನೂಜಿ ಹ ಇಗೂ ಅವರ ಗೆಳೆಯ ಸ್ರೊಫೆಸರ ರಾಘ 
ವೇಂದ್ರನ್ನ। ರು. ಮದ್ರಾ ನಿಂದ ಬಂದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರೂ 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಮೋಹನಲಾ ೪1 ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರ ಪ್ರತ್ಯೀಕವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದರು. ಇದಲ್ಲದೆ ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಯಸ್ಕೂರೇ 
ಮೂಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಸಮ್ಮೇಲನ ರದ ಸ್ಥಳ ಪರಿಶೀಲನೆಗೆ ಅನಂತನ 
ಬಳಗ ನಡೆಯಿತು. ಅದು ಚಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿತ್ತು. ವ ಅಂಗ 
ವಾಗಿ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಗಾರಿಕೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೇರಿ. ಸಪ್ರೀಯರಿಗಾಗಿ 
ಕೂಡ್ರಲು ಪ್ರಶ್ಟೀಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಕುರ್ಚಿ, ಬೇಬಲ್ಲುಗಳ ಹಾಕಾ ಜು , * ವಿಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಆಸನ. ಅಧ್ಯಕ್ಷ "ಅಥಿತಿಗಳಿಗೆ ಆಶೀನರಾಗಲು 
ಎತ್ತ ರವಾದ ಕಟ್ಟಿ. 4 ಬೀದರೀ ವರ್ಕ್ಸ >: ಎಂದು ನಿಖ್ಯಾತಿ ಘಳಿಸಿದ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ೫11 ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಮಂಟಪದ ಅಲಂಕಾರ. ಹಾಗೆಯೇ. 
ಕೋಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು ಮಂಡಳಿ. ಪ್ರತ ಹಸ್ತ ಇಳಿದು ಬಂದು ನಿಂತಂತಿ 
ರುವ ಬುದ್ಧ, ಬಸನ, ಶಂಕರ, ಕಬೀರ, ಮಹಮ್ಮದ, ಮಧ್ವ ರ ಮೂರ್ತಿಗಳ 
ಲ್ಲದೇ ಜನತೆಗಾಗಿ ಜೀನದಾನ ಮಾಡಿದ ಕ್ರಿಸ್ತ. ಗಾಂಧಿ SE 
ತೈಲಚಿತ್ರ ಗಳು ಆಕರ್ಷಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗು ಲದಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪು ಕೆಳಗೆ ನಗುತ್ತ 
ನಿಂತ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಚಿತ್ರ ಅನಂತನ 'ರೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ವ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... 
ಅಡಗಿದ ದುಃಖ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಲೋಕನೆ ಗ ಇತ್ತು. 
4 ಇವೇಕೆ ಈ ಕಡು ಪ್ರತ್ಯೆ (ಕ ಕಟ್ಟಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 
ದಾದಾ ಮಾತ್ರ "" ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ? ಅಂದರು. ed "ಓಹೊ? 
ಎಂದ. ಸಕೋಜ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ 
ತಿರುಗಿದರು. | | 
ಸರೋಜಳಿಗೂ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೂ ಭಯ್ಯಾ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
| ಸಕೋಜಳ ಸಂಗಡ ಅವಳ ಮಾವನೂ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅನಂತನ ಬಳಗನೆಂದರೆ 
ಇಡೀ ಬೀಡರನೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಕೋಲಳ್ಳಿ ಯಿಂದಲೂ ಭಟ್ಟಿ ಬಸನಂತ, 
 ಈನಕಃ ಫ್ಸರೂ ಬಂದಿದ್ದ ಬೂ 
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ಗೋಧೂಳಿಯ ವೇಳೆ. ಮಂಟಪದ ತುಂಬ ಜನಸಮ್ಮರ್ದ. ಅನಂತನ 
ಬಳಗಕ್ಕೆ ಅಂದು ವಿಶೇಷ. ಅನಂತನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷತನ ಮೂಡಿದೆ. 
ಭಟ್ಟರು ಅನಂತನನ್ನು ತಂದು ಕೂಡಿಸಿದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಸರೋಜಳನ್ನು 
ತಂದು ಕೂಡಿಸಿದರು. ತಡವಿಲ್ಲದೆ ವೇದ್ಯ ಕುರಾಣ, ಬಾಯಬಲ್ಲುಗಳ ನಠನ 
ಸುರುವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಎದ್ದು ಸಕೋಜಳಿಗೆ ಮಂಗಳ 
ಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟಿದನು. ಮಂಗಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಸರೋಜ ಪರಮ ಮಂಗಳಕಾರಿಣಿ 
ಯಾದಳು. ಪೃಥ್ವಿ ಥ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅರುಂಧತಿಯಾದಳು. ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯರ ಮನೆ ಹೂ ಜಾ ಟು ಸಮ್ಮೇಲನದ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ « ತಂಗಿ 
ತಾಯಿಯಾದಳು. 


ಮೈೇಲನದಲ್ಲಿ ನಿನುಗುವ ಅನಂತ ತಕ್ಷತ್ರರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸರೋಜಳೊಬ್ಬ 
ರ್ಯಾ ಮದುವೆ ನಿರಾಡಂಬರದಿಂದ ನಡೆದರೂ ಮಲ್ಲ, ಕರೀಮರ 
ಆನಂದ ಅಳತೆ ನೂರಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಸಂಗಡ ಮೊದಲಿಗೆನ್ಟೋ ಸಲ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದರೂ ಸರೋಜಳೀಗ ಅನಂತನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸ ಸಹ 
ನಾಚಹತ್ತಿದಳು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಜೀವನ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡುವದು ಮದುನೆಯಲ್ಲನೆ ? 


ಮರುದಿನವೇ ಸಮ್ಮೇಲನ. ಸಮ್ಮೇಲನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿ 
ಮೊದಲೇ ಹೆಂಚಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಸೂಕ್ತ ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾರ್ಯಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಸಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ಭಾರತದ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಇದಲ್ಲದೆ 
ಹೈದ್ರಾ ಬಾದ ರಾಜ್ಯದ ಕಲವು ಹಿರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಹಾಜರ ಆದರು. ಮಂಟಿ 
ಪದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಶಾಂತತೆ ಪ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಹೆಬ್ಬಿ ಸ್ಟ 

ಶಮಾ, ಸರೋಜರ ಸ್ಟಾ ಸಾನ್‌ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಸಮ್ಮೇಲನ. 
ನಂತರ ಉರ್ದು ವಿಶ್ರಿತ ಕನ್ನ ತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತಾ ಧ್ಯ ಕ್ಷ ಖಾಜೀ ಮೌಲ್ವಿಯವರ 
ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣವಾಯಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ವಾ, ನದಲ್ಲಿ ಜಮಾನರಾಗಿದ್ದ ನ್ನೇ 
ಸ ವಸಿಷ್ಕರಂತಿದ್ದ ಶೀಖ ದಾದಾ ಒಬೊ ಬ್ಬರನ್ನೇ ಭಾಷಣ ಮಲ 
ಕರೆಯಹತ್ತಿ ದರು. ದಾದಾರ ಓಜಸ್ಸು ತೇಜಸ್ಸು ಗಳು ಅವರ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ ತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಮದ್ರಾಸದಿಂದ ಬಂದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ೆಡ್ರಿಕ್ಸರು 
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ಆರಂಭಿಸಿದರು. "ಭಾ ಸಣ ಇಂಗ್ಲಿ ಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತೀರ ಸರಳೆ. “Knowthy 
Self’? ‘Live and Letlive’? ಎಂಬ ಸೂತ್ರಗಳಿಗೆ ವಿವರವಾದ ಭಾಷ್ಯ 
ಹೇಳಿದರು. ಹಳೆ ಮತ್ತು ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಸೃಷ್ಟಿನಿರ್ಮಾಣ, 
( Creation ೦8 wಂಃld ) ಅಬ್ರಹಾಮನ ಶಾಂತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ ಜೋಸೆಫ 
ಥೆ, ಬೆಂರೋಾನಿನನ ಇಜಿಪ್ತ ಪಯಣ, ಯೇಸುನಿನ ಪವಾಡ, ನಜಾರೆದದ 
ಲಿಯ ಜೇಸುನಿನ ವಚನ, ಸಿರಿವಂತನ ಕಥೆ, ಒಣಗಿದ ಅಂಜೂರಿ ಕಥೆ. ಜೇಸು 
ಕಳಿಸಿದ ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಶಿಸ್ಯರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸುವಾಗ ಅಡಗಿದ ಕಕ್ರಿಫ್ಥಿ ಶ್ರಿಯನ್‌ 
ತತ್ಪವನ್ನೂ ತೇಲಿಸಿದರು. “ ಜೀವಾ & ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವೆ; ನೀನಿಲ್ಲದೆ. ಹುಲ್ಲಿ 
ನಂತೆ ಕೊರಗಿರುವೆ; ಬೇಗು ಬೆಳಗೂ ನಿನ್ನನೇ ಅರಸುತಲಿರುನೆ ; ನೀನಲ್ಲವೇ 
ಜಗದ ತಾತ” ಎಂಬ ವಚನ ಅನ್ನುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರರ ನ ಮಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದನ್ನ ನವು. 


HL 


[et 


ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲು, “ ದಿನವೂ ತನುಮನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಚ್ಛೃ 
ನಿರು, ಹಿರಿಯರಿಗೆ ನಂದಿಸು ಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು ಸ್ತ್ರೀಸಂಗ ವರ್ಜಿಸು, ಕಳನಿ 
ನಿಂದ ದೂರವಿರು. ಸ್ರೀ, ಪರಧನಗಳನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬೇಡ ” 
ಎಂಬ ಕೋಟ ನಾಣ್ಯ A ಸಿನಾಯಿ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಜೇಸುವು ಹೇಳಿದ 
ಹೆತ್ತು ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ಮಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದಾಗ ಶ್ರಿಶ್ಚಿ ಧರ್ಮದ ತತ್ವಗಳು 
ಜನರ ಕಣ್ಣು ನಿ, 


I 


ನಂತರ ದಾದಾ ಕೂಡ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ನಂತರ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮದ 
ಬಗ್ಗೆ ಭಯ್ಯಾನ ಹೆಸರು ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ರು ಬು ಭಯ್ಯಾನನ್ನು 
ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಕರೆದರು. : | ಸ 
ಮಾ ನಖೂಲು ಇಲ್ಲಮಾ ಯರಜಾ ಬಹಿಲ್ಲಾ ಬ?_ಅವನ ಅಪ್ಪಣೆಯ. 
ಸವನ ನಾವು ಏನೂ ಮಾಡಲಾರೆವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅವ್ಯಕ್ತ ನೂ, ಅಧ್ವರ್ಯುವೂ 
ಆದ ಅವನೇ ಕಾರಣ. “ಇನ್ನಾ ಆತೊಯ ನಾಕಲ್‌ ಕೌಸ ಥೆ ಫಸಲ್ಲಲಿ 
ರಬ್ಬಕ ವನಹರ”---ಹಿತಮಾಡಿದ ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಬಾಳುದ್ದ.ಖೆಣಿಯಾಗಿರು. ಅವನು 

ಸ್ಟಿಸಿದ ಜೀವಕೋಟಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪ್ರಿ ಫಿ (ತಿಸು. ಆ ದಿವ್ಯ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೇ ಕುರಾನಿ 
| ಸಲಿ «ಅರರವೂಫ' ಪ್ರೇಮಮಯ, "ಅಲ ಲತೀಫ' ದಯಾನುಯ್ಯ "ಅಸ. 
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ಸಲಾಮ ಶಾಂತಿಮಯ ಅನ್ನುವರು. ಕುರಾನವು ಪರಮಾತ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
ಅವನಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡದಿರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಶಾಂತಿಮಾರ್ಗದಿಂದಲೆ ಬಯಸಿದ ಗುರಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ 
ಜುಲುಮೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬದು ಒಂದನೇ ಸಂಾಹದ ೨೫೬ನೇ ಶ್ಲೋಶದಲ್ಲಿದೆ. 
ನಂಬಿದವರ ರಕ್ಷಕನೇ ಅಲ್ಲಾ. ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿರುವವ ಅಲ್ಲಾ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಮನ ಚುಚ್ಚುವ ಮೃಷ್ಟಾನ್ಸಕ್ಟಿಂತಲೂ ಕ್ಷಮಾಪೂರಿತ ಹಿತವಚನ ನೀಡು. 


ಅನಾಥರನ್ನು ನಿನ್ನವರೆಂದು ನಂಬು. ಪ್ರೀಯರ ಹಕ್ಟನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡು. ನಾರಿಯರ ಜೀವ ಮತ್ತು ತಾತ ಕರೇ ನರರು. ವೈರಿಗಳ 
ಸಂಗಡವೂ ನಡೆವಳಿಕೆ ಹಿತವಿರಲಿ. ಹೃದಯದಿಂದ ಕೆ ್ರೀಧ ಕೆತ್ತಿ ಬಿಸುಡಿದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಮಾನವನಾಗುವಿ. ದ್ವೇಷವು ಘನಪಾನ ? ಎಂಬ ಉಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹರಿಸಹತ್ತಿದ. ಕುರಾನಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಮಾನವತೆಯ ಲೋಕ 
ಸಂಗ್ರಹ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿತಿಳಿಯಾಗಿ ಅರುಹಿದ. ಪ್ರೀಯರ ಬಗ್ಗೆ, ಅನಾ 
ಥರ ಬಗ್ಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ, ಮಾನವರ ಬಗ್ಗೆ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮೋಘ 
ವಾದ ವಿಚಾರ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಸೋದಾಹರಣವಾಗಿ ಸಾದರಪಡಿಸಿದ. “ ಜನ 
ಕೆಟ್ಟಿ ದ್ದು ಜಾತಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಜಾತ್ಯಂಧರಿಂದ ೫ ಎಂಬ ಕ್ಯ ಮಾತು 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹೃದಯಕ್ಕ್ರೂ ಬಡಿಯಿತು. “* ದೇವನೆ ಇವು ಹಲವು ” 
ಸತ Hs “ರಾಮ ರಹೀಮ ವಿಕಹೀ ಹೆ ಹ್ಛೆ” “ ಈಶ್ವ ತ. ಆಲ್ಲಾ ಕೇರೆ ನಾಮ 
ಎಂಬ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿ, ತನ್ನ ಭಾಷಣ NE “ಕೆರೆದ ೬ ಜನಕೃಲ್ಲ 
ಆನಂದ ಹೇಳಲಸಾ ಧ್ಯ. 


ಮೂರನೆಯವರಾಗಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಭಟ್ಟರು ಬಂದರು. 

“ಸರ್ವೇ ಜನಾಃ ಸುಖಿನೋ ಭವಂತು? ಎಂದು.ನುಡಿದು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅವರದು ನಿರರ್ಗಳವಾದ ವಾಕ್‌ರುರಿ. “ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ, ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ, ಅಣ್ಣ- 
ತಮ್ಮ; ೦ದಿರೆ, ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮ ದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಾರೆ. 
ಆದರೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಅರುಹುವೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ಷಿಕಿಜದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅರುಣೋದಯ 

ವಾಗಹತ್ತಿದೆ. ಆ ದಿವ್ಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕಾಗಿ ಚು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ದ ರಾಗೋಣ. 
ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ: ಧರ್ಮಯುದ್ಧ, ಧರ್ಮಸೆರೆ, ಧರ್ನುಧೂನು, 
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ಧರ್ಮಾಂತರ, ಧರ್ಮಾಂಧತನ ಎಂಬ ಪದಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಅವುಗಳ 
ಸ ಕ ವ ಧಾರ್ಮಿಕ ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ « ಧರ್ಮ ' ಅಂದರೇನು? “ ಧಾರಣೇನ 
ಇತಿ ಸಃ ಧರ್ಮಃ” ಯಾವದು ನಮ್ಮನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆಯೊ ಅದೆ ಧರ್ಮ. 
" ಧರ್ಮೋ ರಕ್ಷತಿ ರಕ್ಷಿತಃ? ಧರ್ಮವನ್ನು ನಾವು ಕಾಯ್ದರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತದೆ. ಧರ್ಮವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇರುವಂತೆ, ಸಮಾಜ: ಸಮಾಜಗಳ 
| ಲ್ಲಿಯೂ ಾಷ್ಟು-ರಾಸ್ಟ್ರ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮವೆ 
ನಿಸುವದು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧರ್ಮದ ಅವತರಣಿಕೆಯಲ್ಲಿಸಿಬರಬಹುದು. 
ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ “ ಸರ್ವ ದಧರ್ಮಾನ್‌ ಪ ಪರಿತ್ಯಜ್ಯ 
ಮಾಮೇಕಂ ಶರಣಂ ವ್ರಜ ? "ನನ್ನನ್ನೆ ಜು ಎಂಬ ಗೀತಾ ವಾಕ್ಯದ ಇಂಗಿತ 
ವೇನು? "ಧರ್ಮ? ಶಬ್ದವು ಧರ್ಮಗುರುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಿನರ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಹೊಂದಿದೆ. ಧರ್ಮಾಂಧರ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಾಂಶರವಾಗಿವೆ. ಧರ್ಮವೆಂದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕರ್ಮ, ಕೆಲಸವೆನ್ನಬಹುದು. ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೂ ಕರೆಯಲಡ್ಡಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ರೀತಿ-ನೀತಿ. ಆಸ್ತಿಕ ಷಡ್‌ದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ 
ದ್ವಾದಸೀ ಲಕ್ಷಣವುಳ್ಳ ಮೊಮಾಂಸಾ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಲಕ್ಷಣ " ಸ್ವಭಾವ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಸಾಂಖ್ಯರು ವೃತ್ತಿ ನಿಶೇಷಣ ಸ್ಟ ಧರ್ಮ ಎಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಜ್ಞಾ ನಕ್ಕೆ ಜ್ಞಾ ನ ಮಿಲನವಾದಾಗ ಹುಟ್ಟು ವ `ವಾಸನೆಗೂ ಧರ್ಮ 
ವೆಂಬುಡು ಸ ಸಾಂಖ್ಯರಲ್ಲಿ” ಕೆಲವರ ಮತ. ವೈ ತೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮನ ನ ಅಪೂರ್ವ 
ಗುಣವೇ ಧರ್ಮ, ಭಾಟ್ಟೀತರ ನೊಮಾಂಸಕರೂ ಕೂಡ ಘರ ಅಪೂರ್ವ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಸುಂದರವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು " ಧರ್ಮ ನೊಮಾಂಸ ?ದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ನೋಡಬಹುದು. ಮಾನವನಿಗೆ ಸಾಧನಾ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು. ಕೊಡುವ ಶಕ್ತ 
ಸಂಚಯವೇ ಧರ್ಮ. ಯಾನ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಲೋಕಸಂಗ್ರಹವೂ ಲೋಕ 
ಸಿದ್ದಿ ಯೂ ಆಗುವಜೋ ಅದೇ ಧರ್ಮ. ಯಾವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಅನೀತಿ, ಅನಿಷ್ಟ 
ಸುಳ್ಳು, ಸಂಶಯಗಳು ಇಲ್ಲವೋ ಅವೆಲ್ಲವುಗಳೂ ಉತ್ತ ಮ ಧರ್ಮಗಳೆಂದು 
ನೂಮಾಂಸಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಾರಿದೆ | 

ಈ ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ಸ್ಪ ಸ್ಥ ಲತ ಜೆ ಮಾನವನ ಜಕ್ಕ 
ಬರಲು ಈ ಜೀನ ಎಂಬತ್ತೇಳು ಲಕ್ಷ ದೇಹಗಳ ಧಾರಣೆ ಮಾಡಜೇಕಾಗುತ್ತ ಸ 
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ಆದ್ದರಿಂದ ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಧರ್ಮದಿಂದ ಈ ಇಗದಲ್ಲಿ 
ಬಾಳೋಣ. ಜಗದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಲ, ಪ್ರಕೃತಿ ಪುರುಷರ ಸಂಯೋಗದಲ್ಲಿದೆ. 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಸರಾ ಮತ್ತು ಅಪರಾ ಶಕ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿ ನಿಶ್ರ ಜನಿಸಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರತಿ ಅಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಅಂಶವಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಉಪನಿಷತ್‌ಕಾರರು “ ಈಶಾವಾಸ್ಯಮಿದಂ ಸರ್ವಂ | ಯತ್ನಿಂಚ ಜಗತ್ಯಾಂ 
ಜಗತ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಥಾನರ-ಜಂಗಮಗಳೆರಡೂ ಅವನ ಅಂಶರೂಪಗಳೇ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ "ಸಕಲ ಸೇವೆಯೂ ಹರಿಸೇವೆ ಎನ್ನಿ” ಎಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ ದಾಸವರ್ಯರು. ಆತ್ಮನಿಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಪ್ರಾಣ, ಶ್ರದ್ಧಾ, ಆಕಾಶ 
ವಾಯ್ತು, ತೇಜ, ಜ್ಯೋತಿ, ನೀರು, ಪೃಥ್ವಿ, ಇಂದ್ರಿಯ, ಮನಸ್ಸು, ಅನ್ನ 
ಅಗ್ನಿ, ತಪಸ್ಸು, ಮಂತ್ರ, ಗೋಲಕ, ನಾಮ ಮುಂತಾದ ಹದಿನ್ಸೆದು ಕಲೆಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಕಲಾರೂಪ ಪರಮಾತ್ಮನ ಅಂಶಗಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವೆ. 
ಲ್ಲರೂ ಭಾವಾದ್ವೈತ, ಶ್ರೇಯೋದ್ಹೈತ, ದ್ರವ್ಯಾದ್ವೈತಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಚಿಂತಿಸಬೇಕು. ಅವನ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಥಾರವೇ ಹಾರವ ಜೀವಕ ಸಾಫಲ್ಯ. 

ಆ ಸಾಫಲ್ಯವನ್ನು ಸಡೆಯುವ ಸಾಧನಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ಮ, ಜ್ಞಾನ, ಸಂನ್ಯಾಸ 
ಎಂಬ ಮೂರು ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪುರಂ 
ದರದಾಸರು ಯಾವದೇ ಮಾರ್ಗದಿಂದಾದರೂ * ದಾಳಿ ಬಾರದ ಮುನ್ನ ಧರ್ಮವ 
ಶೈಕೊಳ್ಳಿ > ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಮೂಲ ಒಂದೇ ಆದರೂ 
ಸ್ವಭಾವಜನ್ಯ ತ್ರಿಗುಣಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಸತ್ವ, ರಜ ತಮೋ ಗುಣ 
ಗಳು ಜೀವರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಟು. ಎಲ್ಲ ಜೀವರುಗಳು ಸ್ಥೂಲಶರೀರ್ಕ ಪ್ರಜಾ 
ಪತಿ ಎಂಬ ವಿರಾಟಿಪೆರುಷನ ಅಂಶಗಳೇ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಪ್ರೀ ಶೂದ್ರ, ವೈಶ್ಯ 
ಮುಂತಾದವರು ನನ್ನನ್ನು ಭಜಿಸಿದರೆ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಪರಗತಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ರೆಂದು ಭಗವಂತನು ಗೀತೆಯ ಒಂಭತ್ತನೇ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ “ಮಾಂ ಹಿ 
ಪಾರ್ಥ ವ್ಯಪಾಶ್ರಿತ್ಯ ಯೇಇಪಿಸ್ಕು: ಪಾಸಯೋನಯಃ | ಸ್ತ್ರಿಯೋ ವೈಶ್ಯಾ 
ಸೃಥಾ ಶೂದ್ರಾಸ್ತೇನಿ ಯಾಂತಿ ಪರಾಂ ಗತಿಂ” ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. | 

ಆದರೆ ಅನಂತನ ಚಿದ್‌ರೂಸ ದರ್ಶನ, ಅಥವಾ ಸಾಕ್ಷಾತ್ವಾರಗಳಿಗೆ 
ಅನೇಕ ಮಾರ್ಗಗಳಿದ್ದರೂ ಕರ್ಮಮಾರ್ಗವೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಪ್ರಸ್ಥಾನತ್ರಯಿ 
ಗಳಲಿ ಒಂದಾದ ಗೀತೆಯೂ ಹೇಳಿದ. ಅದರಂತೆ ಉಪರಿಷತ್ತು ಕೂಡ 


೧೧೨ ಜೀವದಾನ 
ಹ 1೫ ಕರ್ಮಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ದರೆ ಎಂಥ ಕರ್ಮ? ಯಾವ ಸ 7 ಹೀಸ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳು Kid ನಿಲ್ಲುತ್ತಿವೆ. ಇನೆಲ್ಲಕ್ಟೂ ಗೀತೆ ಉತ್ತರರೂಪವಾಗಿದೆ. ಯಾರು 
ಯಾವ ರೀತಿ ಆಚರಿಸಬೇಕು ಜಟ ನೂಮಾಂಸೆಯ ಪೂರ್ವಸಟ್ಟಿವೂ 
ಶ್ರುತಿ ಸ್ಮೃತಿಗಳೂ, ಗೀತೆಯೂ ಹೇಳಿದೆ. “ಕುರ್ವನ್ನೇ ವೇಹ ಕರ್ಮಾಣಿ? 
ಇರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರು. ಆದರೆ ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆ ಬೇಡ. “ ಮಾಫಲೇಷು ? 
ಎಂದು ಗೀತಾಕಾರ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಫಲಾಪೇಕ್ಷಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಶರ್ಮ 
ದಿಂದ ದೊರೆತ ಫಲವನ್ನು ಪರರಿಗಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸು. ಈ ತ್ಯಾಗ, ನಿಷ್ಠಾಮತೆ, 
ದಾನ ಇದು ಅವಶ್ಯ. ಈ ಕಾಮ ನಾಶವಾಗಲು ವ್ಯಾಪಕಪ್ರಕ್ರಿಯೆ, ಏಕಾಗ್ರ 
ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಪ್ರಕ್ರಿಯೆ, ವಿಶುದ್ದಪೆ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ಇವು 
ಸಸ ಸಾಧಿಸಲು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು.  ವಿಕೆಂದರೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಎರಡು ಭೇದಗಳಿವೆಯೊ ಹಾಗೆ ತೃತ್ಥೆ, ಕ್ರೋದ ಭಯಗಳೆಂಬ ಪರಿಣಾಮ 
ಗಳು ಅದರಿಂದ ಆಗುತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ “ ಸಮದುಃಖೆ ಸುಖಾ 
ಭಾವೆ ಲಾಭಾಲಾಭೌ ಜಯಾಜಯೌ?» ಎಂದು ಹೇ ಳಿದೆ. ಎಲ್ಲ ದುಃಖ- 
ಸುಖಗಳು ಸರಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮಾನನನು ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ 
ನಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಮಾನವಾತೀತನಾಗಬಲ್ಲ. ಆಗ ಅನನ್ಯತೆ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಿದೆ. ಸಾಧನ ಸಂಪತ್ತು ನಿವೇಕ, ವೈರಾಗ್ಯ, ಷಟ್‌ ಸಂಪತ್ತಿ, ಮುಮು 
ಕ್ಷತ್ರ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಾದವನಿಗೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಜೈನರು ಸಮ್ಯಕ್‌ದರ್ಶನ, ಸಮ್ಯಕ್‌ಜ್ಞಾನ, ಸಮ್ಯಕ್‌ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಎಂಬ ರತ್ನ 
ತ್ರಯಗಳು ಅವಶ್ಯವೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ನಾದವನಲ್ಲಿ ಶಮೆ-ದಮೆ ಅವಶ್ಯ. 
ಸುಖ-ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಗರಹಿತ ಮನವುಳ್ಳನನಾಗಬೇಕು. ಇಂದ್ರಿಯ ಸುಖ 
ದಿಂದ ಅಲಿಪ್ರನಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಅವನು ಚಿತ್ತಕ್ಸೇಶ ಮದದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 
“ ವಿಭೂತಿ * ಆಗುವನು. ಅವನು ಆತ್ಮಕಾಮನಾಗುವನು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ied ಅವಶ್ಯ. ಅಂದರೆ ನಾವು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸದ ಫಲ 
ನಗಾಗಿಯೆಷ್ಟು ಅವಶ್ಯ ವೊ ಹೆರವರಿಗಾಗಿಯೂ € ಅಷ್ಟೇ ಅವಶ್ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
10 ಗಿ ಬತ ವಿಶ್ರೇಜನತೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಜಡತೆ 
ಯನ್ನು ಓಡಿಸಿರಿ. ಪ್ರತಿಪ್ರಾ ಣಿಗೂ ಸುಷುಮ್ಮ ಕಾಲುವೆ, ಅದರ ಪಾರ್ಶ್ವಗಳಲ್ಲಿ 


ಜೀವದಾನ ದೆದಿಫ್ಲಿ 


ಇಡಾ ಪಿಂಗಳೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ದ್ವಂದ್ವಾತೀತೆ ಆಸ್ತಕಾಮನಲ್ಲಿ ಈ 
ಸುಷುಮ್ಮ ಕಾಲುವೆ ಮೇಲೆ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವನು ಇಂದ್ರಿಯಾತೀತ 
ನಾಗುವನು... ಆ ಮಾನವನು ಮಾನವಾತೀತನಾಗುವನು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಪತಂಜಲಿಯು “ಆಸ್ತೇಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಯಾಂ ಸರ್ವೊ ರತ್ಟೋಪಸ್ಥಾ ನಮ್‌? 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಮಾನವಾತೀತನಾದವನಲ್ಲಿ ಮೂರೂ ವಿಕಾರಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಿಡಿತವಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಭೂತ ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳ ಜ್ಞಾನ 
ಬರುತ್ತದೆ. | | 

ಬಂಧುಗಳೇ, ಭಾಷಣ ಉದ್ದವಾಗಹೆತ್ತಿದೆ, ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ಇಂದು ನಮಗೆ 
ಆಪ್ತಕಾಮರೂ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರೂ ಬೇಕು. “ತೇನ ತ್ಯಕ್ಕೇನ ಭುಂಜೀಥಾ” ದಾನ 
ಮಾಡಿ ಉಳಿದದ್ದರಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುವ. ತನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ಪರರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಪಾರ 
ಮಾರ್ಥಿಗಳು ಬೇಕು. “ ಆಚಾರ್ಯದೇವೊ ಭನ” ಎಂಬುವ ಶಿಷ್ಯಕೋಟ 
ಬೇಕು. “ ಮಾತೃದೇವೊ ಭವ? ಎನ್ನುವ ಪುತ್ರರತ್ನರು ಬೇಕು. “ ಸತ್ಯಂ 
ವದ” ಎಂದು ಸಾರುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಬೇಕು. ಬಂಧುಗಳೇ, ಬದುಕಿ 
ಬಾಳುವ, ಬಾಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಜೈ ಅನ್ನಿರಿ. ದಾಸರ ಉಕ್ತಿಗಳು 
ಮಾನವನಿಗಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿವೆ. * ಮಾನವ ಜನ್ಮ ದೊಡ್ಡದೊ ಮನುಜಾ 
ಹಾನಿ ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದು ಪುರಂದರದಾಸರು ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರಾಗೋಣ. ನವಮನ್ರಂತರ ನಿರ್ಮಿಸೋಣ. ಕೊನೆಯ 
ದಾಗಿ ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ಶ್ಲೋಕ ಅಂದು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಂಧುಗಳೇ, “ತಮಸೊ 
ಮಾಂ ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ | ಮೃತ್ಯೋರ್ಮಾಂ ಅಮೃತಂ ಗಮಯ! ಸರ್ವೇ 
ಜನಾಃ ಸುಖಿನೋ ಭವಂತು ! ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ | ಸೆಹನಾವನತು 
ಸಹನೌ ಭುನಕ್ತು ಸಹೆ ವೀರ್ಯಂ ಕರವಾವಹೆ | ತೇಜಸ್ವಿನಾವಧೀತಮಸ್ತು | 
ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಪುಷ್ಟಿಃ ತುಪ್ಪಿಶ್ಟಾಸ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಭಟ್ಟರು ಭಾಷಣ ಮುಗಿಸಿ 
ದಾಗ ಜನ ಇನ್ನೂ ಆ ರಸವಿಶ್ಚದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. . ದೇವದೂತನ ವಾಣಿ 
ಯಂತೆ ನೆರೆದವರಿಗೆಲ್ಲ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಭಟ್ಟರ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ 
ತಲೆದೂಗಿದರು. | 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ವಂಜೀ ಮಾತರಂ 
ಗೀತೆಯಿಂದ ಸಮಾಪ್ತವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ನಡೆಯಿತು. 

೧೫ 


೧೧೪ | ಜೀವದಾನ 


| ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಯಥಾವತ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಗಯೆಯಿಂದ ಬರುವವರಿದ್ದ ಬೌದ್ಧ ಭಿಕ್ಷು ಬರುವದಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಳಿಸಿದ 
ಹರಾ ಅದ್ಗ ಕರು "ಓದಿ ದಾ ಗಜ ಬಂದ ವಿಭೂತಿಪುರುಷರೂ 
ದಾಸೋಹ ಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಆದ ಜಗದ್ಗುರುಗಳನ್ನು ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು 
ge ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಧ್ವನಿವಾಹಕದ ಮುಂದೆ ನಿಂತರು. ಆಹಾ! 
ನಿಜನಾಗಿಯೂ ವಿನೇಕಾನಂದರ ಪ್ರತಿರೂಪವೇ ಅವರದು. ಜ್ವಾನತೇಜ. 
ದೊಡನೆ ಮಿಲನವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಜಿತೇಂದ್ರಿಯತ್ತದ ಪ್ರಜೆ ಸಮ್ಮೇಲನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬೆಳಗಹತ್ತಿತು. ಸುರುವಾಯಿತು ಅವರ ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹ್‌. 
ಚ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ, ಈ ಸಮ್ಮೇಲನದ ಅಧ್ವರ್ಯು ಅಆನಂತರಾಯರೆ, ಮಾತೆ 
ಯಕೈ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳೇ, ನನಗೆ ಈ ಅಪೂರ್ವ ಯೋಗ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕ್ಥಾಗಿ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸಂತೋಷಪೂರಿತ ವಂದನೆ ಅರ್ಪಿಸುವೆ. ನನಗೆ 
ಮಾತಾಡಲು ಹೇಳಿದ ನಿಷಯ * ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮ”. ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮ 
ವಿಶ್ವಧರ್ಮ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಧರ್ಮ, ಅದು ಬಡವರ ಧರ್ಮ, ಸಿರಿವಂತರ ಧರ್ಮವಲ್ಲ 
Ws ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? ಸ ಸತ್ಯ-ಸ ಸಂಕಲ್ಪತೆಗಳನ್ನು ಸಮ: 
ತುಲನೆ ಮಾಡಿ ಪುರುಷನನ್ನು ಸರಶಿವನಲ್ಲಿ ತಾದಾತ್ಮ್ಯಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಸಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಲವಾಗಿ ಮಾನವನಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದವು ಶಿವೃಲಿಂಗ್ಯಜಂಗಮ. ಯಾಕಂ 
ದರೆ ವಿಶ್ವಸ್ಥ ನೆ ಮೂಲ ಕಾಲಣ ಆ ಪರಶಿವನೊಬ್ಬ ಫೀ. ಸೃಷ್ಟಿತ್ತ ಅವನೊ 
ಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ತದನಂತರ ಪರಶಿವನ ಸ ಚಿದ್ರೂಸ ತೋರಿಸುವದೇ 
ಲಿಂಗ. ಮಾನವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನಿಂದ ಬಂದ ಅಂಶ ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಲು 
" ಲಿಂಗ? ಅವಶ್ಯ. ಮುಂದೆ ಪುರುಷ ಮಾನವನಾಗಿ ಬಾಳಲು ಅವಶ್ಯವಾದ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದೇ " ಜಂಗಮ], ಪರಶಿವನಲ್ಲಿ ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಹೊಂದಲು 
ಆಷ್ಟಾ ವರಣ ಸಂಚಾಚಾರ, ಷಟ್‌ಸ್ಟಲ್ಯ ಪ್ರಸಾದಪರಿಚಯ, ನನಲಿಂಗಸಕೀಲ್ಕ 
ಎಕೋತ್ತರ ಶತಸ್ಥಲಗಳು ಅನಿವಾರ್ಯ, ವನ ರೂಪ ಲಿಂಗ. ಆದ್ದರಿಂದ 
| ಲಿಂಗಾಂಗ ಸಮಾಳರಣ ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು. 
ನ ಉಳಿದ ಜಾತಿಗಳಂತೆ ಕೇವಲ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಸಷ. 
A ಹೊತ್ತು ವ ಧರ್ಮಃ ನಿದಲ್ಲ. ಲಿಂಗಧರಿಸಿ ಆಚಾರ ಅನುಷ್ಠಾ ನಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸು 
ವವರೆಲ್ಲ ಲಿಂಗವಂತರು... ಲಿಂಗಾಂಗ ಸ ಸಾಮರಸ್ಯ ಎಲ್ಲರೊ ಪಡೆಯಬಹುದು. 


ಸ್ನ ಮ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಶಿಷ್ಯ ಕೋಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಕರಕೊಂಡರು. ತತ್ವ ಒಪ್ಪಿ 
ಆಜಾರಿಯಾದಕೆ ಮ ೯ ಇದು ಇದರಲಿ ಏಕತ 


ಮುಗಿಯಿತು. ಸಮಾಜದ ಧಮ ಲ್ಲಿ } 
ಇದೆ ಅನೇಕತ್ಚ ಇಲ್ಲ. ಸರಿಸಮಾನತೆ ಸಹೋದರತೆಗಳೇ ಈ ಧರ್ಮದ 
ಅಳೆತೆಗೋಲುಗಳು. ಆದರೆ.ಈ ಧರ್ಮವನ್ನು ಸೇರಲು ಮಾನವನು ಸಾಧನಿ 
ಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ತನು-ಮನಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಆಶೆಯ 
ಭೂತ ಓಡಿಸಿ ಆತ್ಮನಿಕಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ದೇಹ-ಮನಗಳೆರ 
ಡನ್ನೂ ಸರಶಿವನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. ಅದಕಾಗಿಯೇ ಬಸವಣ್ಣ ನವರು “ಸಂಸಾರ 
ಎಂಬುದೊಂದು ಗಾಳಿಯ ಸೊಡರು, ಸಿರಿ ಎಂಬುದೊಂದು ಸಂತೆಯ ಮಂದಿ” 
ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ವೀರಶ್ನೆವರಿಗೆ ತಿಳುಹಿದ್ದಾರೆ. ಜೀವನಿಗೆ ಆರು ಹಂತಗಳು 
ಉಂಟು. ಅದರಂತೆ ಈ ಧರ್ಮವನ್ನು ಮೊರೆಹೋಗುವವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಪ್ರವೇಶ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೂ ಉಂಟು. ಸಾಧಕನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಸ್ಥಲ್ಕ ಮಹೇಶಸ್ಥಲ, 
ಪ್ರಸಾದಿಸ್ಥಲ, ಪ್ರಾಣಲಿಂಗಿಸ್ಸಲ, ಶರಣಸ್ಥಲ, ಐಕ್ಯಸ್ಥಲಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು 
ದಾಟದರೆ ಲಿಂಗಾಂಗ ಸಾಮರಸ್ಯ ಹೊಂದಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಸಾಕ್ಲಾತ್ವಾರ ಸನಿಹ 
ವಾಗುವದು. ಆಗ ಅವನು ಪ್ರಾಣಲಿಂಗಿ ಆಗಬಹುದು. ಆ ಪ್ರಾಣಲಿಂಗಿ 
ತ್ವವನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಸದಾಚಾರ, ಗಣಾಚಾರ, ನಿತ್ಯಾಚಾರ, ಶಿನಾಚಾರ, 
ಲಿಂಗಾಚಾರಗಳು ದಾರಿ ದೀಪಗಳು. | 

ಬಸವೇಶ್ವರರ ಬಳಗ ನೀರಶೈವನ ಧರ್ಮವನ್ನು ವಿಶಾಲ ಮಾಡಿತು. ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಅನೀತಿ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳಿಗೆ ಶೈವ ಮತದಿಂದ ಅಗ್ನಿ ಸಂಸ್ಥಾರ 
ಮಾಡಿದರು. “ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಮ್ಮ ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ 
ತೋರಿಸಿದರು. “ ಸಕಲ ಜೀವಾತ್ಮರಿಗೆಲ್ಲ ಲೇಸ ಬಯಸುವರೆಲ್ಲ ಕುಲಜರು * 
ಎಂದು ಕರೆದರು ಶರಣರು. * ನಾನು ಘನ ತಾನು ಘನವೆಂಬ ಹಿರಿಯ 
ರುಂಟೇ ಜಗದೊಳಗೆ ಹಿರಿಯ ಕರಿದೆಂಬ ಶಬ್ದವಡಗಿದರೆ ಆತನೇ ಶರಣ ಗುಹೇ 
ಶ್ವರ ” ಎಂಬ ವಚನವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶರಣರು ಹಾಡಿದರು. ಶರಣನಾಗಲು 
ಆಚಾರ ವಿಚಾರ ಶುದ್ಧವಿರಬೇಕು. ಅದಕಾಗಿಯೇ ಶರಣರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ 
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ಪ್ರರ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಬರುವ ಸುಖ-ದುಃಖ ಆತನನು ಎನ್ನಿರಿ ಎಂಬುದೇ 
೫ ಸಾರ..." « ಸರ್ವಾರ್ಪಣ' ಮಾಡುವದೇ ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ, 
| ಸಕ್ತಾ ಬಸವಣ್ಣ ನವರು “ ಎನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಮ್ಮ ದಯ್ಯ ನನ್ನ 
ಹಾನಿ ವೃದ್ಧಿ ನಿಮ್ಮ ರಯ್ಯ, ಎನ್ನ ಮಾನಾಪಮಾನ ನಿಮ್ಮ ಒದಯ್ಯ ಕೂಡಲ 
ಸಂಗಮ * ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಇಂಥ ಉದಾತ್ತ ನಿಚಾರವಿದ ವನು ಮಾತ್ರ 
ವೀರಶ್ವೆವ. | 
ಈ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಿ ಪ್ರೀಪುರುಷಲಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಜೆಸಲಾಗದು. ಪೃಷ್ಟ ಮಂಟಪ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾನೇನಿಯಕ್ಳನ. 'ವಾಕ್ಯಾರ್ಥ ಪ್ರದೀಸವು ನರನಾರಿ 
ಯರ ಸಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದೆ. “ ಪಂಜೇಂದ್ರಿಯ ಧಾತುಗಳಿಂದ ವಿಕಳ 
ನಾಗದನ, ಮನದ ವಿಕಾರದಿಂದ ಮತಿಗೆಡದವ, ಧನದ ನಿಕಾರದಿಂದ ಮತಿಗೆಡ 
ದವನೇ ಶೆರಣ, ನೀರಶೈವ » ಎಂದು ವಚನ ಹೇಳಿದೆ. ಕೇವಲ ಡಾಂಭಿಕ 
ನಾಗಿ ನಾನು ನೀರಶೈವ ಎಂದರೆ ಆಗಬಹುದೆ? ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ 
ವರಿಗೆ ಹೆರವರ ಗೊಡವೆ ಬೇಡ. ಇಂದು. ಜಾತೀಯ ವಾದ ಎದ್ದಿರುವಡು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರಿಂದಲ್ಲ, ನನ್ನಂಥ ಕಾನಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿ 
ಸಲು ಮಠಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಅದರ ಹಣದಿಂದ ಮನೆ-ಮಹಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಐಹಿಕ ಸುಖರೋಲುನರಾದ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಂದ. ತಿಳಿದು ನೋಡಿದರೆ ಕಾಣು 
ವಜೆಲ್ಲ ಬರಿ ಶೂನ್ಯ. | 
ಇಂಥ ಸಮ್ಮೇಲನಗಳು ಪ್ರತಿ 2 ನಡೆಯಲಿ. ಇದರ ಬೆನ್ನ 
ಲುವಾಗಿ ನಿಂತ ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ಅನಂತರಿಗೆ ಪರಶಿವನು ಆಯುಷ್ಯ, ಶ್ರೇಯಸ್ಸು 
ನೀಡಲಿ. ಸರ್ವಂ ಮಂಗಳಂ ಭದ್ರಂ ಶುಭಂ” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಅಮೃತಧಾರೆಯಂಥ. ಸ್ಟಾ ನೀಜಿಯವರ ಭಾಷಣವು ಎರಡೂವರೆ ಪಾನದ 
ಆರೆ ಇನ್ನೂ ಜೀಕೆನಿಸಿತು. 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಸಮಾರೋಪ ಭಾಷಣ ಸತಿ ಮಾಡಿ 
ಮೊದಲು " ಗ್ರಂಥಸಾಹೇಬ ?ದಲ್ಲಿಯ [ಅಮರ ವಾಕ್ಯಗಳ. ಸಂದೇಶ 
ee ಎಲ್ಲ ಭಾಷಣಕಾರರ ಭಾಷಣ ಸಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು...“ ಭಾಷ್ಯ 
ಕ್ರಮದಿಂದ. ನಿಸರ್ಗವೇ ಬದಲಾಗುವಾಗ ಧರ್ಮ ಆಗದಿರಬಹುದೆ? ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಸಮಾಜಸ್ವಾಸ್ಥ ಣಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಧರ್ಮ ಬೆಳೆ. 
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ಯಿತು. ಅದು ಇಂದು ಸತ್ಯವಾಗಬಹುದೆ? ಆದರೆ ಕೆಲವು ತತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅನಂತಸತ್ಯ. ಸತ್ಯ ಮೇವ ಜಯತೇ” ಇದು ಚಿರಕಾಲವು ನಡೆಯುವ 
ಧರ್ಮ. ಭಕ್ತರನ್ನು ಸ್ಥಿನಿತದಲ್ಲಿಡಲು, ತನುಮನಗಳ ವಿಕಾರದಿಂದ ದೂರ 
ವಿಡಲು ಒಂದು ಜೀವನನ್ನು ಪಲ್ಲಿಫಿ ಬನಿ ಅವನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಧನಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. ಏಕಾಗ್ರತೆ ಅಧಿಕನಾಗುವದಕ್ಕೆ ಇದನ್ನೇ ನಂಬು. ಅನ್ಯರದು 
ಅಸತ್ಯ ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಉದ್ದೇಶ 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು, ನನ್ನದು ಹೆಚ್ಚು ಎಂಬ 
ಅಹಂಕಾರ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಇಂದು ಕಾಣುವ ಜಾತೀಯ ನಗೃತೆಗೆ ಈ 
" ನಾನು ನನ್ನದು” ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರವೇ ಕಾರಣ. ಅವರವರ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡವರು. ಯಾವ ಧರ್ಮವೂ ಅಗ್ರಾಹ್ಯವಲ್ಲ. ತಿಳಿದು, ತೊಳೆದು 
ತೋಡಿ ನೋಡಿರಿ. ಇವೆಲ್ಲ ಧರ್ಮ ಗಳು ಮನೆ-ಮಠಗಳ ಧರ್ಮಗಳು. ಇಂದು 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾ ತತ್ತದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ನಿಶ್ಚಧರ್ಮ, ಸರ್ವರ ಧರ್ಮ, 
ಸಮತಾಧರ್ಮ, ದ ಧರ್ಮ pS ಮಾನವನನ್ನು. ಈ ಕೋಲು 
ಇನ್ನು Be ಹಾ ps pl ಆದರೆ ಆ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ ತತ್ತ 
ಗಳಾಗಬೇಕು. ಮಾನವನನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ ಜಾತೀಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗ 
ಬಾರದು, ಧರ್ಮದೃಷ್ಟಿ ಆಗಬೇಕು. ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಲು- ಧರ್ಮವು ಬೇಕೆ ವಿನಃ 
ಇತೀಯತೆ ಬೇಡ. ವಿಶ್ವಕಲ್ಯಾಣ, ಶಾಂತಿ ಸಮೃದ್ಧತೆ, ಸಮತೆ, ಸ್ಟಾತಂ 
ತ್ಯ್ಯತ ಇವು ಸಿ ರವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಧರ್ಮಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮರಸ್ಯ ಬೇಕು. ಮಾನ 
ವನು ಜಾರ ಜೂ ಬಾಳಿ ಬದುಕ್ಕಿ ಹೆರವರನ್ನೂ ಬಾಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ದರೆ ಧೆಕ್ಕದೃಷ್ಟಿ, ಧರ್ಮಸೃಷ್ಟಿ, ಧಕ್ಕಮಾರ್ಗ ಬೇಕು » ಎಂದು ಉಸುರಿ ಭಾಷಣ 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿದರು. | 9 | 
 ಕಮಲಾಕರರಾಯರು ಆಭಾರ ಮನ್ಸಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಅನಂತ ಇಂದಿ : 
ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ದವಾಖಾನೆ ಸುರುವಾಗುವಜೆಂದೂ ಡಾ. ದಾದಾಕೀ ಅದರ 
ಚಾಲಕರೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ಜನರೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಸಿ ಕೇಳೆ ಹೊಡೆದರು. | 
«ಶಾಂತಿ ಸಂಘ 'ಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ ಮ್ಮ 
ಲನದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ವ ರುಷವೇ ಅಖಿಲಭಾರತ ಶಾಂತಿ 
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ಸಮ್ಮೇಲನ' ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ. ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು, ಸ್ವಾಮೀಜಿಯನರು ಹಟ 


uel 


೧೧೮ ಜೀವದಾನ : 


ಹಿಡಿದರು. ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿ ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನಿಚಾರಿಸೋಣವೆಂದು ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಸಂಘಗಳ 
ಮುಖ್ಯ ಕಜೇರಿ ಸದ್ಯ ಇರಬೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನವೂ ಆಯಿತು. 

ಸಮ್ಮೇಲನ ಸಂದು ಆಗಲೇ ಕೆಲ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅನಂತನಿಗೆ 
ಕಲಬುರ್ಗಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಹೊರಟ. ಸರೋಜಳ 
ಸಾಕುತಂದೆ ಸ್ರೊಫೆಸರರೂ ಅವಳ ಮಾವನೂ ನಿಷಣ್ಣ ವದನರಾಗಿ ಧಾರವಾ 
ಡಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಸ್ಟಾ ಮೀೀಜಿಯವನರು ಹೈ ದ್ರಾಬಾದಿಗೆ pe ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿ 
Ff ಬೇಗನೇ ಬೀದರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸುವದಾಗಿ ದಾದಾರಿಗೆ ವಚನಕೊಟ್ಟು 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋದರು. ವಾಣೀನಿಹಾರದಲ್ಲಿ " ಶಾಂತಿ? ಸಂಘದ ಶಾಖೆ 
ಯನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಭಟ್ಟರು ಬಂದ ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ನಡೆದರು. 


' ಬೀದರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಸಂಘದ ಕಚೇರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಖಾಜೀ 
ಸಾಹೇಬರನರಿಂದ ದಾನವಾಗಿ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸಂಘವು 
ಹೊಸೆ ಹೊಸ ರೂಪ ತಾಳಕತ್ತಿತು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಾಚನಾಲಯ 


ಶಸಿಕೊಂಡಿತು. ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಪುಸ್ತ 
ಗಳ ಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು 


ದಾದಾರ ನೇತೃತ್ತ ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ದನಾಖಾನೆ ನಾಡಿನ ನಾಲ್ಫೂ 
ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚ 'ದೂರ ದೂರದಿಂದ ರೋಗಿಗಳು. ಬರಹೆತ್ತಿದರು. 
ಕಟ್ಟಿ ಡದ ಫ ಪುಂಡು ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿ ತು. 


ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದೂ ಹೋದ. ಸ ಕಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬೀದರಿನ ಸಂಘದ ಜೆಳವಣಿಗೆಯ ರಿಪೋರ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕಲ 
ಬುರ್ಗಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತ ಜನತೆಗೆ ಬೆಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಸಿರಿನಂತರು ದವಾಖಾನೆ 
ಫಂಡಿಗೆ ಅನಂತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಐದು ಸಾವಿರದ ಚಕ್ಟೂ 
ಅನಂತನಿಂದ ಬಂದಿತು. ಬಂದ ಹ ದವಾಖಾನೆ ಆಧುನಿಕ ಸಾಥನ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಪರ್ಣಕುಟಯಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದ್ದ ಖುಗ್ಗಾಲಯವು 
ಎಂಟೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಭವ್ಯ ಭವನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ದವಾಖಾನೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಇನ್ನೂ 
ನಡದೇ ಇತ್ತು... ಗಾ ಭ್‌ 


ck 
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ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ದಾದಾ ಭಯ್ಯಾನನ್ನು ಕೆರೆದು “ ಭಯ್ಯಾ, 
ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಅಂದ. ಭಯ್ಯಾ “ಯಾಕೆ 
ಬ್ಯಾಡ? ಎಂದ. ಮರುದಿನ ಊರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಮುಖರೊಡನೆ ಚರ್ಚೆಯೂ. 
ಆಯಿತು. ಅನಂತನ ಅನ್ಪಣೆ ಕೇಳಲು ಪ ಸತ್ರ ಬರೆದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲೆ 
ಡೆಗೂ ದಾದಾ, ಭಯ್ಯಾರ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಸ್ಪಾಗತ. 


ಜಿಲ್ಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಸ್ತದಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಸ್ರಾಥಮಿಕ 


ಶಾಲೆ. ನವಕರಿ "ಟ್ಟ ಕರೀಮನೂ ಭಯ್ಯಾನ ಸಂಗಡ ಮಾಸ್ತ್ರರನಾದ. . 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬರಗ ಸಂಖ್ಯೆ ಜಿಕೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಸಂಘ ನೂರ 
ಮುಖದಿಂದ ಸಾಗಕತ್ತಿತು. ಕಾರೆ ಸುರುವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಅನಂತ 
ಪಗಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲ ಹಣ ಕಳಿಸಹತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರ ಅಕ್ಷಯ 
ಪಾತ್ರೆಯಾದ ಜೋಳಿಗೆಯ ಸಹಾಯನಂತೂ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ದಾದಾರ 
ಪೆನಶನ್ನು ಕೇವಲ ದವಾಖಾನೆಗೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಭಯ್ಯಾ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿರುನ ನಿಧಿ 
ಬೇರೆ. ಭಯ್ಯಾನ ನಿಷ್ಠಾಮ ಸೇವೆ ಸರಕಾರದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿಸಿತು. ಗ್ರ್ಯಾಂಟು 


ಶಾಲೆಗೆ ದೊರೆತಂತೆ ದವಾಖಾನೆಗೂ ಸಿಗಹತ್ತಿತು. 


4 


ನ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಂಘನೃಕ್ಷವು ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಅಧಿಕವಾಗಿ | 
ಬಾ. ನೊಲು, ನೇಯುವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 
ಮನೆತನದ ವ್ಯವಸಾಯವೇ ನೂಲುವದು, ನೇಯುವದು ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಶಮಾ: 
ಅವರ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಕಳಾದಳು. 


ಓಡುವ ಗಾಡಿಗೆ ಎಡರು-ತೊಡರುಗಳು ಅನೇಕ. `' ದಾದಾರ ಮೇಲೆ 
ಹಣ ತಿಂದ ಆರೋಪವನ್ನು ಜನರು ಹೊರಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಭಯ್ಯಾ 
ದಾದಾರು ಮೌನ.. ಶಮಾನ ಮೇಲೆ ಅನೀತಿಯ ಅನರಾಧ ಹೊರಿಸಿದರು, 
ಊರ ಕೆಲ.ಜನ. ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರು ರೇಗಿಗೆದ್ದರು. “ನಮ್ಮ ಕಲಸ ಅವರಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ, ತಾಳಿರಿ” ಎಂದರು ದಾದಾ. 


ಅನಂತನು ತಾನು ನವಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವೆನೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಸದ್ಯ 
ಬೀಡ, ಇನ್ನೂ ವರ್ಷೊಸ್ಪತ್ತು ನವಕರಿ ಚತತ ನಂತರ ಬಾ ಎಂದು ದಾದಾ 
ಉತ್ತರ ಕಳಿಸಿದರು. ಅನಂತನ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷ ಕವ ಬೀದರಿನ ಮೇಲೆ. 
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ಶಮಾನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮಲ್ಲನೂ ನವಕರಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಸುರುವಾಯಿತು «4 ಮಲ್ಲಶಾಲೆ ”. ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಕ್ರೈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೈಪುಣ್ಯತೆ ' ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಖ್ಯಾತಿಗಳಿಸುವ ನೂರಾರು ಕಲ್ಲು- ಮಣ್ಣಿನ ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಟ್ಟ. 
ಬೀದರು ಕೆ ಕೆಲಸದ ಕುಶಲತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ಯ ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿತ್ತು. ಕೈಕೆಲಸವೇ ಕಸ 
ಬಾಗಿದ್ದ ಊರ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಕೈಕೆಲಸದ 
ಕಾರಖಾನೆ ತಡವಿಲ್ಬದೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. | 
ಅವರವರ ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೇ ಮೀಸಲು. ಎಲ್ಲವೂ ಶ್ರಮುನಿಭಾಗದ ಪದ್ಧ 
ತಿಯ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ಭಯ್ಯಾ ಮಾತ್ರ ವಾಯುಶಕ್ತೆ. | 
ಬೀದರಿನ ಸಂಘನನ್ನು ನೋಡಲು ಸುತ್ತಲಿನವಕೆಲ್ಲ ಬರಹತ್ತಿದರು. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ ಬರಹತ್ತಿದರು. 
ಆಫೀಸ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಲು ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಕಳಿಸಿದ ಥಾಮಸ್ಸ ರು 
ಸರ್ವದಾ ಸಿದ್ಧ ರು. ನೂರಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಘದ ಶಾಖೆಗಳು ಆಂಂಭವಾದ 
ವರದಿಗಳು ಬರಹತಿ ತ್ರಿದವು. 
ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು. ಸಂಘದ ಮುಂಜಿ 
ಪ್ರೆಜರ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅದರಿಂದಿಳಿದವರನ್ನು ಶಮಾ-ಮಲ್ಲರು 
ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. “ಇದರ ವ್ಯವಸ್ಥಾಸಕರಾರು 
ಎಂದರು ಕರೆಕ್ಟರ ದಂಪತಿಗಳು. ಇಬ್ಬರೂ “ ಭಯ್ಯಾ ” ಎಂದರು. ಭಯ್ಯಾ: 
ನನ್ನು ನೋಡಲು ದವಾಖಾನೆಗೆ ಸ? ಹೋದರು. 


ಅದಕೆ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯ ಕಾಲಿನ ಹುಣ್ಣು ತೊಳೆಯುತ್ತ ಕೂತಿರುವ 
ತ ಬಂದ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದೆ. “ ಭಯ್ಯಾ ಮಾನವಾ 
ತ*ನೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಅಂದರು. ದಾದಾ ಭಯ್ಯಾರ ಸಂಗಡ 
ತ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಹೆತ್ತಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. 
ಕಾಣುವ ಮಾನವಾಕೃತಿಯ ತ್ಸ ಲಚಿತ್ರ ಸ ಸಾಹೇಬ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿತು. “ಈ ಕೆಲಚಿತ್ರ ಯಾರದು? * ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಲು. “ಇದು 
| ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ. ಜೀವನಾಡಿ ಸಂಘಸಂಜಾಕ ಅನಂತನದು? ಎಂದು ದಾದಾ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅ-ನ ನಂ-ತ ಎಂಬ ಮೂರಕ್ಷರ ಸಾಹೇಬರ ಸತಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾರ 


ಜೀವದಾನ. ದಿತಿ 


ವನ್ನು, ಟು ಮಾಡಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪ್ರೆ When 15 he coming here? ” ಎಂದು 
ಸಾಹೇಬರ ಸತ್ತಿ pi « ಆ ದಿನಮೆ ಆತಾ ಹೆ ಮಾ” ಎಂದು 
ಭಯ್ಯಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಅನಂತನ ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಾಹೇಬ ದಂಪತಿ 
4 ನು ಹೊರಟಿರು. Ber ಹ ದಾದಾ, ಭಯ್ಯಾ ಬಂದು ಕೂತರು. : 
ರೆ ಟೀಬ್ಲಿನ ಮೇರೆ ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚೆಕ್ಕು. ಸಂಘದ ಹೆಸ 
Hh ದಾದಾ ಉಪಕಾರಪೂರ್ವಕ ಪಾವತಿಯನ್ನೂ ಕಳಿಸಿ ದರು. | 


ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಯಾವದೋ ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕರೀಮ 
ಮತ್ತು ಮಲ್ಲರಲ್ಲಿ. ಮನಸ್ತಾಸವಾಗಿದ್ದು ದಾದಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕರೀಮ 
“ ನಹೀ ಸಾಬ ಮೈ ಇತಾ ಹುಂ” ಎಂದ. ದಾದಾರ ಎರಡು ತಾಸು 
ಗಳ ಉಪದೇಶ ಕರೀಮನನ್ನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಕರೀಮ 
ಮಲ್ಲರು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ ಟು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಶಮಾ ಬಂದ್ಳು. 
ಆ ಬಾಬ್ಕು ಬಾಬು ಆಯಾ” ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಲು, 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರುವ ನೂತನ ದಂಪತಿ ಅನಂತ- ಸರೋಜರು. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಘದ ಅವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 
ಆದರೂ ಭಯ್ಯಾನ ಮನೆ ಬೇರೆ, ಮಲ್ಲ-ಶಮಾರದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ, ಕರೀಮನದು 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ತೀರ ಹೊರಗೆ ದಾದಾ ಅವರದು. ಸರೋಜ ಶೆಮಾಳ 
ಸಂಗಡ ಹೋದಳು. ಅನಂತ ದಾದಾರ ಸಂಗಡ ನಡೆದ. ಭಯ್ಯಾ, ಮಲ್ಲ, 
ಫರೀಮರು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ದರು. ದಾದಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಪಾನ ಹ 
ಯಿತು. * ದಾದ್ಕಾ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೇ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳಿಸಿಯೇ.. 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ನವಕರಿಯ ಗುರುಗಳಾದ ಕಾದರಿಯನರು. ನಾ 
ಮಂಜೂರ ಮಾಡಿ ಪರತ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. . ಸಂಗಡವೇ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರ: ಹೆಸರಿ: 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವ ಜಾತೀಯ ದಂಗೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ತ್ರಿ ಕ್ಟಲು . ನಲಗೊಂಡಕ್ಕೆ ರ್ಗ: 
ವಾದ ಆರ್ಡರೂ ಬಂದಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೇ ಕಾದರಿಯವರೂ ಹೋಗುವದರಿಂದ 
ನಾನು ಬರಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕೆಂಬ. ಖಾಸಗೀ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ... ಅವರೆ 
ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಅನಂತ ತನ್ನ. ಕಥೆಯ 
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ನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. 4 ಹೋಗಿ ಬಂದ pe ಅರ್ಧ ಪಗಾರದ ಮೇಲೆ 
ಹೆನಶನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಿಯಂತೆ * ಎಂದು ದಾದಾ 
ಅಂದರು. 


ಅನಂತ ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುದ್ದೆಗೆ ಹಾಜರ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. 
ಅನಂತ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಊರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿರದಿದ್ದ ರೂ ನೂರಾರು ಜನರು ಬಂದು 
ಅನಂತನ ಚಿಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಕಲೆಕ್ಟರರ ಸವಾರಿ ಟೂರಿಂಗ ಮೆಲೆ 
ಇದ್ದ ದ್ದ ರಿಂದ pe 


ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಅನಂತ ಸಂಘದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ್ಯಾ ದಾದಾರೊಡನೆ ಚರ್ಚೆ 
ದ. ಅನಂತ ನಾನು ಬಂದ ನಂತರೆ `ವಿಶ್ವ ಶಾಂತಿ ಪರಿಷತ್ತು ಕರೆಯೋಣ ? 
ಎಂದ. 4 ನೋಡುವಾ ಎಲ್ಲವೂ ಆರಾ! ಇಂದು ಇದ್ದ ನಾನು ನಾಳೆ. 
ಇರಬಹುದೆ? ಅನಂತ” ಎಂದರು ದಾದಾ. “ಕೆಂಪ್‌ ದಾದಾ ಐಸಾ 
ಕೆಂವ್‌ ಬೋಲಕೆ ? ಎಂದು ನೊಂದವನಾಗಿ ಅನಂತ ನುಡಿದ. “ನಾ ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಸರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ” ಎಂದ ಅನಂತ. “ ಎಹೆ ಬಾತ ಪೂಛನಾ ಹೈ ಕ್ಯಾ 
ಎಂದರು ದಾದಾ. 
ಮಲಗಲು ಭಯ್ಯಾನ ಸಂಗಡ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಸರೋಜ 
ಳಿದ್ದ ಶಮಾನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಭಯ್ಯಾ ಅನಂತರ ಬಾಲ್ಯಜೀವನದ 
ಸಂಗತಿಗಳು ತೇಲಹತ್ತಿ ತ್ತಿದವು. “ ಅಲ್ಲೊ ಅನಂತ್ಕಾ ಆ ನಿಮಲಾ ಎಲ್ಲೆ? * 
ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. “ ಏನೂ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಪಾ ಆಕೀದು. ಆಕೆ ಒಬ್ಬಾಕೆ ನಮ್ಮ 
ಸಂಘದ ಕ ಆಗಿದ್ದ ರ ಎಷ್ಟು ಛಲೊ ಆಗತಿತ್ವ$ ನೋಡು” ನ ಅನಂತ. 
ರ ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಆಪ್ತಾಲೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. ಸರೋಜ 
“ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ನನಗ ಈಗ ಮಲಕೊಂಡಾಗ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ರಿ, `ನೀವು 
ಈಗ ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. ಬಿಡ್ರಿ ” MS i; ಹುಚ್ಚಿ ಕನಸೆಲ್ಲ 
ಖರೇ ಆದ್ರ ತೀರಿತ್ಯಲ್ಲ, ಗಾಃ ಬರತೀನಿ * ಎಂದ ತ! ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಗ್ಗಯಿತು. | k 


| ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಕು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಜ್‌ ಜನರು 
ಸೇರಹಕ್ತಿ ದರು. ಅನಂತನಿಗೂ ಏಕೋ ವೃಥೆಯೆನಿಸಹತ್ತಿ: ತ್ತು ಆ ಹೋಗು 
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-ವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ವಿಧಿ 
ಜಗ “ ದಾದಾ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ದೇವ ಕೆಲಸ” ಎಂದ. ಶಮಾ, 
ಸರೋಜರನ್ನು ಮುಂಡೆ ಕರೆದು “ನಾ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೋಲಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ. 
ಬರೋಣ ” ಎಂದ. ಭಯ್ಯಾನಿ ಗೆ ಕೆನಿಮಾತು ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮನಃಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆ ನೀಡಿದ. “ಲಗೂ ಬರತೀನಿ” ಎಂದ. ಗಾಡಿ 
ಯಾವದಕ್ಕೂ "ಹೂಂ ?ಗೊಡದೇ ಓಡಿತು. ದಾದಾರು ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ಮುಂದೋಡಿದ. 
ಸರೋಜಳಿಗೆ ಅನಂತನ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಸ್ವಭಾನಜನ್ಯ ವೇದನೆ 
ಯಾದರೂ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯ ಸಡಗರವೆಲ್ಲ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ವೇದನೆ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ ಎನಿಸಹತ್ತಿತು. ಶಮಾನ ಸಂಗಡ ದಿನಾಲು 
ಸಂಘದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ dk ದಳು. ಒಂದು ಕ್ಲಾಸಿನ 
ಶಿಕ್ಷಕಿಯೂ ಆದಳು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಸರೋಜಳ ಔರ ಸಂಘಮಯ 
ಕು 
ಅನಂತ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿದ್ದ ರೂ ಓಲೆ ಇಲ್ಲದ್ದ ನಿಷ 
ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಸಂಘಕ್ಕೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಕುಲವಾಗಿತ್ತು. ಭಯ್ಯಾನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ವಿಚಾರ ಗ ದಾದಾ ಮುಂತಾದವರು ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಾರಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. “ ಆಯಿಯೇ 
ಮಾ” ಎಂದರು ದಾದಾ. ಒಳಗೇ ಬಂದರು ಮೇಂಸಾಬರು. “ ಎಕ್ಸಕ್ಯೂಜ 
ಮೀ, ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕಳದ ಹೋತು ನಾವು ಟೂರ ಮ್ಯಾಲೆ ಇದ್ದಾಗ. 
ಅವರು ಎಂದ ಬರತಾರ? ಅವರ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಪ್ಲೀಜ್‌ ಕೊಡತೀರಾ” ಎಂದರು. 
“ ನಾವೂ ಅದನ್ನ ವಿಚಾರ ನಡಿಸಿನಿ ಮಾ. ಅವರು ಈಗ ನಲಗೊಂಡಕ್ಟ' 
ಹೋಗ್ಯಾರ. ನಾವು ನಾಲ್ಕ ಪತ್ರಾ ಹಾಕಿದರೂ ಉತ್ತರಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ನಾನ 
ಹೋಗಿ ಬರತೀನಿ ” ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟಮನ್‌ ಬಂದು ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ದಾದಾರ ಗೆ” ಸಿಕ್ಚ ನಲಸ ಕಾಗದನೇ 
ಅನಂತನದು. 
" ನಾನು ಆರಾಂ ಇದ್ದೇನೆ, ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಾದರೀಯವರ 
ಸಂಗಡ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದ ಅನಂತನ ಪತ್ರದ ಸಾರವನ್ನು ದಾದಾ 


೧೨೪ . 11 ಜೀವದಾನ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ಸರೋಜಳ ಸಂಗಡ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಆನಂದ. 
ಭಯ್ಯಾನಿಂದ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸಾಕೀಟೊಂದನ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕಲೆಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಭಯ್ಯಾ ಪಾಕೀಟ 
ಒಡೆದ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚೆಕ್ಕು. 


ಪುನಃ ದಿನಗಳು ನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆಯಹತಿ ತ್ರಿದನ್ರು. ದಾದಾಗೆ ಕೆಲಸ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದರಿಂದ ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರಿಗೂ, ಅನಂತನಿಗೂ ಬೇಗನೇ ಬರಲು ಓಲೆ 
ಬರೆಯುತ್ತ. ಕೂತಿದ್ದರು. ಶಮಾ ಸರೋಜರು "ದಾದಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ 
ಬಂದರು. ಜು ಬೇಟಿ? ಎಂದು ಸಿತೃವಾತ್ಸ ಶ್ಸಲ್ಯುದಿಂದ ಸರೋಜಳ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಯಾಡಿಸಿದರು. “ ದಾದಾ, ಚ ದಿನದಿಂದ ಬ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೋಯಕಿಕೆ ಹತ್ತೇದ ” ಎಂದಳು ಸರೋಜ. ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರೀ- 
ಮಕ್ಸಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿ, ಬಾಳಿ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ದಾದಾರಿಗೆ ಸರೋ 
ಜಳ ಶೂಲಿಯ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. * ಬೇಟ, ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನೀ ಮನ್ಯಾಗ 
ಇದ್ದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆ* ಎಂದರು. ಸರೋಜಳ ಶುಭೋದಯ ಜೀವನದ 
ಅರುಣ ಮೂಡಹತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಶೆಮಾಳಿಗೂ ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
| ಅಂತಪಾರ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. | 


ಶಮಾ ಸರೋಜರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಶಮಾ ಮನೆತುಂಬ ಕುಣಿ 
ದಾಡಿದಳು. ಕೋಲಳ್ಳಿಯ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಬರಲು ಓಲೆ ಕಳಿಸಿದಳು. 
ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ ದಾದಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಔಷಧ ಸರೂಗೆ ಕೊಡುವದನ್ನೇ 
ಮರೆತಳು. 


ಭಟ್ಟ ರು ಕೋಲಳ್ಳಿ ಸ ಬರುವಾಗ ಹಸಿರು ಬಳೆ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನು 
"ತಂದರು. ಆ? ಸೀಕೆ-ಕುಪ್ಪಸ ಸಗಳ ಸಮಾರಂಭವಾಯಿತು. ಭಟ್ಟರ ಆನಂದ. 
ನಿಲ್ಲೆ ನೂರಿತು.. 8 ಮಗುನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬರತಿೀ ಏನವು  ನಮ್ಮೂ 
:ಧಿಗೆ. » ಅಂದರು. ಭಟ್ಟ ರು. ಸರೋಜ ನಾಚಿದಳು. ಶಮಾ ನಕ್ಕ ಛು ನ ಸರೋಜ್ಯ 
ತ ನಮ್ಮ ರಾಯರು ಕಮಲಾಬಾಯರು* ನೋಡಿದ್ರ ಚ ಛಲೋ  ಆಗತಿ 
ತ್ರನಾ” ಎಂದು ಮಿಡುಕಿದರು ಭಟ್ಟರು. . ಚೆ 


ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸರೋಜ ಇಳಿಯಹತ್ತಿ ದಳು... ಅಶಕ್ತತೆ ಮಲಗಿ 
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ಏಳಲೂ ಕೊಡ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ತುಂಬಿದ ಸರೋಜಳ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಅದು ಒಂದು ಸಿಂಗಾರವೇ ಆಯಿತು. | 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲನು ತಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಸಕೋಜ 
ಅನಂತನ ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಹೋದಳು. ಆದಕೆ ಮೊಳೆ ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಫೋಟೊ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದು ಸರೋಜಳ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಲು ತಾಕಿ 
ದೆಂತಾಯಿತು. ಅತ್ತಳು. ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಘಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಕೊಂಡಳು. ಪುನಃ 
'ಆಯಾಸದಿಂದಲೇ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾ ಗಿಟ್ಟಿಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ದೇನ 
ನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಿ 21. "ನರಳುತ್ತ ನೆಲಹಿಡಿದಳು. 
ಶಮಾ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆತಂದಳು. ನ 
| ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಡಾ. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರೂ ದಾದಾರ ಸಂಗಡ ಬಂದರು. 
ಶಮಾ ತೀರ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಮೇಲೆ ಇಂಜಿಕ್ಟನ್‌ ದಾದಾ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರ ಹೆಂಡತಿ ಜ್ಯೋತಿಬಾಯಿಯೇ ನರ್ಸ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿ 
ದರು. ಖೋಲಿಯ ಬಾಗಿಲಗಳು ಮುಚ್ಚಿದವು... ಶಮಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಭಯ್ಯಾ, ಕರೀಮರನ್ನು ಕರೆದಳು. “ ಕರೀಮ, ನಾವು ಹಾಕಿದ ಪತ್ರಗಳು 
ಒಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟುವದಿಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡೊ. ಈಗ ಪೋಸ್ಟ ಮಾಸ್ತರು 
ಅಂದ್ರು” ಎಂದ ಭಯ್ಯಾ. “ಇರಲಿ ಭಯ್ಯಾ, ಸರೋಜ ಸುಸೂತ್ರ ಹೆಡದ್ದು 
ಅಂದ್ರ ನಾವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಹಾಂಗತ ಆ ಕಲೆಕ್ಟರ ಹೆಂಡತಿನೂ 
ಬರತೀನಿ ಅಂದಾರ * ಎಂದ ಕರೀಮ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಸನ ಫುಗಾಗಿದ್ದವು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಾದಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಆತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಭಯ್ಯಾ “ಕೈಸಾ ಹೈ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ. * ಬಹುತ ಸೀರಿಯಸ್‌ 
ಹೆ » ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ದಾದಾ ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಶಮಾ" 
ಮಲ್ಲರ ಕಾಲುಗಳೇ ಏಳದಾದವು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ee ಮೌನ ವ್ಯಾನು. 
ಅವರನ್ನೆಲ | 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ನರ್ಸ ನಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ತೆಕಿದಳು. ಥೆ How is it: » ' ಎಂದರು 
ದಾಜಾ. * 1೩10. ಇ quite right » ಎಂದಳು ನರ್ಸ... 'ಮರುಕ್ಷ ಣದ ೯ 
ಲಿಯೇ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚೀರುವ ಮಗುವಿನ ಧೈನಿಯು ಗಡಿಯಾರ ತಕ ಐ -; 
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ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯ ನಾದದೊಡನೆ ಕೂಡಿತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಂತಸದ 
ನಗೆ ತೇಲಹತ್ತಿತು. ಅಂದು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಬ್ಬ. ಶಮಾಳಿಗೆ ಅದು 
ಯುಗಾದಿ. ಭಯ್ಯಾ ಭಟ್ಟರ ಸಡಗರ ಹೇಳತೀರದು. ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲ 

ಬಂದವನೇ ಚ | ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಿ ೀಯವ್ಚ? ಎಂದ. ಮಗ್ಗು ಲದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಭಯ್ಯಾ “ ಏ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಈಗ ಮಾತಾಡಬಾರದು ಅಂದ. ಡಾ. ಫೆಢಿ ್ರಕ್ಷರು 
ಕೌಸಧೋಪಚಾರ ಯಥಾವತ್‌ - ನಡೆದಸಿರು. * ಅನಂತನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರೆ 
ಬಹುದೇ? ” ಎಂದನು ಭಯ್ಯಾ. 


ಮುಂಜಾನೆ ಭಯ್ಯಾ ಮತ್ತು ದಾದಾ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ 
ಉತ್ತರೆ ಎಂಬಂತೆ ಅದೇ ನಲಗೊಂಡದಿಂದತಂತಿ ಬಂತು. ದಾದಾರ ಕ್ಡ ನಡುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ್ಯಾ ಪಾಕೀಟು ಒಡೆದ. “ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಜಾತೀಯ ದಂಗೆ 
ಹತ್ತಿಕ್ಚುವಾಗೆ ಅನಂತರಾಯರಿಗೆ ಗುಂಡು ಬಡಿಯಿತೆಂದೂ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ. ಮೃತರಾದರೆಂದೂ” ಬರೆದಿತ್ತು. ತಂತಿ ದಾದಾ ಮತ್ತು ಭಯ್ಯಾರ ಜೀವ : 
ತಂತಿಗಳನ್ನೇ ಕಡಿಯಿತು.  ಭಯ್ಯಾನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ದಾದಾ ಸಮಾಧಿಸ್ಥನಂತೆ ಕೂತರು. ಫೆಡ್ರಿಕ್ಸರು ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ನಡೆಸಿದರು. | 


ಸರೋಜಳಿದ್ದ ಮಲ್ಲನ ಸ ಬಂದು ಭಯ್ಯಾ ಮಲ್ಲನನ್ನು ತೆಕ್ಸೈಬಿದ್ದು 
ಅಳಹತ್ತಿದ. ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಕಲ್ಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಠಿಣವಾದ ಭಯ್ಯಾನ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರುನೀರಾಗಿ ಮನೆತುಂಬ ಹರಿಯಿತು. 
ಹಸಿ ಮೈಯ ಸರೋಜ ಈ ಜಗವನ್ನೇ ಮರೆತಳು. ಅನಂತನ ಮರಣದ 
ಸಿಡಿಲಿನಂಥ ಸುದ್ದಿ ಸಂಘವನ್ನೆಲ್ಲ ಜರ್ಜರಿತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಸಂಘವನ್ನು 
ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದ್ದ ದಿವ್ಯ ಭಾನು ಅಸ್ತಂಗತನಾದ. ಬಗಲಗೂಸಿನಂತೆ ಸರೋಜ 
ಮನೆತುಂಬ ಉರುಳಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಮುಗ್ಧ ಶಮಾ ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಬುತ್ತ ಹಾಗೇ | 
ನಿಂತಳು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟರು ಮಾತ್ರ “ ಸರೋಜಮ್ಮ. ನಿನ್ನ ಸುಕುಮಾರನ ಹ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಸ ಸ ಸಮಾಧಾನ ಸಡಿಸಹತ್ತಿದರು. ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ದೀಪಕ್ಕೆ ಕೈಮಕೆ ಎಷ್ಟಾಗಬಹುದು? : | 


ಅನಂತನ ಮರಣದ ವಾರ್ತೆ ಕಲೆಕ್ಟ ರ. ಮತ್ತು ಅವರ ಸತ್ತಿ ಗೆ ಮರ್ಮ 
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ಫಾತನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸರೋಜಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಧಾವಿಸಿ 
ನಂದರು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸುವದು ಅವರಿಗೆ ಜೀವಕ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 


ಅನಂತನ ಚಿತ್ರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಘವೆಲ್ಲ :ಸೇರಿತು, ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
“ಡೆಸಲು, ಕಾಳದಿನದ ಕುರುಹು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 


ಖೂಕವಾಗಿಯೆೇ ನಡೆಯಿತು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ಫೋಟೋವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರರ ಪತ್ನಿ ಮಾತ್ರ ನಿಂತಳು. ಭಯ್ಯಾ ಬಂದು, “ ತಾಯಿ, 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಅನಂತ? ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? * ಎಂದ. ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಲು 
ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಾಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಣದ ಪಾಸಿ " ನಿಮಲೆ ನಾನು? 
ಎಂದಳು. ಭಯ್ಯಾ “ನಾ ರಹೀಮ? ಎಂದ. | | 


 ಇನೆರಿಬ್ಬರ ನಡುನಿನ ಅನಂತನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ. ಅನಂತದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಅಮರನಾದ. ಜಾತೀಯ ಐಕ್ಯತೆಗಾಗಿ ಜೀವದಾನವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತನ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯದೆ ಹಾಗೆ ಉಳಿಯಿತು. ಅದು ಮುಗಿಯದ ಕೆಲಸನೆ? 


ಹದಿನೂರನೆ ವರ್ಷಾರೆಂಭವಾಗಿದೆ! 
ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಧಾರವಾಡ. 
ಸಂಪಾದಕರು: ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ . 
ನಾ. ಚಂದಾ ಅಂಚೇ ನೆಚ್ಚ ಸೇರಿ ೩ ರೂ. ಮಾತ್ರ 
ಅ ಪ್ರತಿ ಅಗಸ್ಟದಿಂದ ಅಗಸ್ವದ ವರೆಗೆ ೬-೬ ಕಿರಣಗಳ ರ" 
ದಲ್ಲಿ ೯-೧೦ ರೂ. ಜೆಲೆಯ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿ" 
ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. | 
ಅ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ಕಳಿಸ ತಕ್ಕದ್ದು. ನರ್ಷ: 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದಾದಾರರಾದರೂ ಆ ವರ್ಷದ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸುವೆವು. 
ಪ್ರಿ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಮಾಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ಲಭ್ಯ ವಿರುವ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತ 


ಗಳನ್ನೂ ಮುಕಾಲು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅಂಜೇ ವೆಚ್ಚ ಮಾತ್ರ ಅವರದೇ, 
ಈ ಅಗಸ್ವ ೧೯೫೫ಕ್ಕೆ ೧೩ನೇ ಮ 


_. ಹದಿಮೂರನೇ ವರ್ಷದ ಪ್ರಕಟಿನೆಗಳು -. 


ಜೀವದಾನ ನಾರಾಯಣ ಹುಲಗಿ, ಎಂ.ಎ. ೧-೦-೬ 
ನಿದ್ಯಾ ಎನ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಎಂ.ಎ. ೦-೧೨-೧ 
( ಅಜ್ಜಿ ನಲ್ಲಿವೆಅಕ್ಟೋಬರ ೧೫ಕ್ಕೆ ಫ್ರೈ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತ ವೆ. 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ( ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿ) ೨-೦-೬ 
ಕನಸಿನ ಕನ್ನಡಿ 1 ಫವೆಂ.ಮು. ಜೋಶಿ ೧-೦ 


ಇವಲ್ಲದೆ ಜೀಕೆ ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿವೆ 
ie ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ. ನದ್ದು) | 


ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರ ಥಮಾಲೆ, 
ಆನಾ ಬೀದಿ, ಧಾರವಾಡ. 


